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TEXT: NATASHA BRIEGER”

in forsta resa till Afgha-

nistan gick genom Khy-

berpasset, landvigen frén
Peshawar till Kabul. Det var i septem-
ber 2002. Jag hade fatt hora malande
beskrivningar av det underskona lan-
skapet. Sarskilt lyriska var mina kolle-
ger, afghaner och svenskar, som under
manga ar levt i gemensam exil pa an-
dra sidan gréinsen i Pakistan.

Verkligheten som motte mig: ett
landskap av damm och knotiga bergs-
ryggar. En ensam get som gnager pa
en torr kvist. Smai livstecken i de an-
nars 6de och ovilkomnande vidderna.
En chauffoér som inte talar ett ord eng-
elska. Ingen toalett (eller buske) pa
manga timmar.

Jag sitter i baksdtet med en av

Natasha Brieger pa fltbest')k nagonstans i provinsen Bamiyan.

SAKSs kvinnliga lidkare, Razia, en spad
kvinna som talar ryska och som drar
sin stora ljusgula sjal 6ver ansiktet nir
vi ndrmar oss bebyggelse. Efter tva
dagar i bilen och en natt tillsammans
pé kontoret i Jalalabad, forstar jag sa
pass mycket teckensprak att jag vet att
hon ér sjuk och har varit pa en ldkar-
undersokning i Pakistan. Jag forstar
ocksd att hon har en dotter.

Resan fran Jalalabad till Kabul
tar sju timmar. Vi studsar runt som
pingisbollar p& den gropiga vigen och
kommer fram med bladmérken lite har
och var.

Efter min férsta veckaihuvudstaden
har jag lirt mig foljande: Om du vill
kora rakt fram i en korsning: anvénd
varningsblinkers.

Om négon nyper dig i baken nér
du gar lings Chicken street (Kabuls

meloner

storsta shoppinggata) méste du reage-
ra. Annars tror folk att du tycker om
det. (Huvudsjal och manligt séllskap
racker inte for att du som ung kvinna
ska undvika att bli antastad, oavsett
om du dr utldnning eller afghanska).

Du kan aldrig dricka for mycket
gront te. Men tiank pé att det kan vara
langt till nésta toalett.

Efter drygt tva ari Afghanistan ar lér-
domarna méanga fler. Anda &r det just
paradoxerna och det obegripliga som
fascinerar. Afghanistan &r ett land av
kontraster och motsédgelser. Vald och
vénlighet. Tvangsmaissiga artighetsri-
tualer och innerlighet. Landsbygd dér
ménniskor lever som pa medeltiden
—1 lerhus utan el och rinnande vatten,
med asnor som enda transportmedel.
Stader dér utvecklingen pumpar pé i
rasande fart. Ddr de som har rad bor i
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Hur kan méanniskor som genomlevt decennier av krig, landsflykt, tortyr och ta
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libanvalde vara sa milda och till synes oforstorda?

Hur kan ett land av berg och 6ken producera varldens godaste meloner? Afghanistan ar ett lika fantastiskt som paradoxalt land.

Microrayon — ryska hyreshuskomplex
med kabel-TV och ett standigt vdxan-
de utbud av restauranger, juicebarer
och glasscaféer.

Klyftorna &dr stora mellan den val-
utbildade och intellektuella eliten i
storstiderna och majoriteten av be-
folkningen som lever i byarna. A ena
sidan “microrayon-afghanerna” som
iar lakare eller affirsmidn, som har
sldktingar i vést och som ofta drom-
mer om att sjiilva bege sig dit. A andra
sidan de stora massorna som lever pa
landsbydgen, dér upp till 90 procent &r
analfabeter, ddr barnafédande ar den
vanligaste dodsorsaken bland fertila
kvinnor, didr ménga lever s& avskilt
och isolerat att de aldrig sett en bil
—eller en ménniska frén vist.

Som bistandsarbetare och tillfillig
besokare slas man dagligen av dessa
kontraster. Kanske é&r paradoxerna
annu skarpare som vésterldndsk kvin-
na. Har hamnar du, som ensamstaen-
de/ogift, sjalvforsorjande kvinna i en
helt egen kategori, en flytande paren-
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tes i ett samhdlle dar individen defi-
nieras utifrdn familj och hdrkomst, dir
den sociala kontrollen dr benhérd.

Medan en visterlindsk man kan
accepteras i det offentliga livet, som
ar mannens virld, kan en visterlandsk
kvinna ta del av bdde minnens och
kvinnornas virldar — men aldrig fullt
tillhora nigon. Det brukar heta att vi
blir ”det tredje konet”, en gist i verk-
ligheten.

Det finns mycket i det afghanska
samhéllet som &r svart for mig att
acceptera. Mycket som jag, trots di-
verse mer eller mindre Overtygande
forklaringar, inte kan forstd. Hur kan
ett land av berg och 6ken producera
viarldens godaste meloner i helt
ofantliga méngder?

Hur kan ménniskor som ge-
nomlevt decennier av krig, lands-
flykt, tortyr och talibanvilde vara
sa milda och till synes oforstorda?

Jag tdnker pa kollegan som sut-
tit fingslad och torterats, en vél-
kladd och rakryggad man som ald-
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rig hojer rosten, som utstrlar virme
och virdighet. Han forkroppsligar pa
nédgot sdtt kontrasten mellan det som
har forstorts och det som lever kvar.

Det ér kontrasterna och fragorna
som aldrig upphor att fascinera och
berdra mig. Melonerna och méinnis-
korna vittnar om ett mysterium. N&-
gonting som gor att jag, liksom ménga
andra fore mig, hoppas atervinda till
det hér landet en dag. W

* Natasha Brieger har i 2,5 ar arbetat som
SAKs informator i Kabul. Till arskiftet slutar hon
sin tjanst och lamnar darmed ett tomrum efter

sig. Tack for alla intressanta artiklar och report-

age och stort lycka till i framtiden! / Redaktéren
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