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I Nicaragua har man 2005
firat 25-årsminnet av den
stora alfabetiseringskam-
panjen 1981–82, alltså av
ett av revolutionens allra
första åtaganden. 

Denna kampanj kom, en-
ligt Unescos beräkningar,
att resultera i att analfabe-
tismen reducerades till
bara tolv procent från att
under Somozadiktaturen ha
omfattat över sextio pro-
cent av befolkningen. 

Den allra största insatsen i en gigantisk an-
strängning att lyfta Nicaragua ur ett me-
deltida mörker gjordes av ungdomar från

högstadiet och universitetsstudenter. 120 000
ungdomar fick sitt livs chans.

Nyheter från Nicaragua har träffat en av
dessa ljusbärare från 1980-talet, för att min-
nas. Han är alltså nicaraguan i varje fiber eller
pinolero som det heter, numera väletablerad
ingenjör, bosatt i 08-området och stöttepela-
re i Vänskapsförbundet. Namnet är Danilo
Espinoza.

Danilo, du var ju bara en pojkspoling 1981,
kunde du verkligen utan vidare kasta dig in i
detta äventyr ute i de tropiska djunglerna för att
lära bönderna att läsa? 

– Sant, jag var bara 17 år och gick på La

Salles yrkesskola i
León. Jag hade fått
en revolver av en
sandinist och jag
var med om gatu-
striderna i offensi-
ven mot national-
gardet 1979. Jag
överlevde, men
många kamrater
dödades. Det var
för att hedra de
stupade kamrater-
na som vi ville vara
med om kampan-
jen. Det var att
fullfölja de dröm-
mar vi haft om ett
land där männi-
skorna kastat av sig
både tyranniet och
okunnigheten
som var en del av
det slaveri vi levt
under i fyrtio år.

Och hur förberedde du dig för detta?
– För det första hade vi haft väldigt bra lä-

rare i vår yrkesskola, La Salle, under de här
åren. Verkligt engagerade för att göra oss med-
vetna och självständiga. De var visserligen re-
ligiösa, men de var anhängare av Pablo Frei-
re och befrielseteologin. De gick i shorts pre-
cis som vi elever. Men det är fel att tro att det
bara var att packa ryggsäcken och dra iväg ut
i skogen och göra kampanj. Planeringen av
kampanjen tog ett helt år. Den leddes centralt
av utbildningsministeriet med hjälp av ku-
banska experter från den kubanska revolutio-
nen. Och från Brasilien fick vi Freire-tränade
alfabetisatörer. Den här utbildningen gjordes
i fyra steg. Man började med teori och prak-
tik i vardera fjorton dagar med de första bri-
gadisterna. De delade sedan upp sig och ledde
i sin tur seminarier för nya brigadister under
en månad och så vidare. Till slut var ungdo-
men i hela landet mobiliserad.

– Men det första som vi var tvungna att
göra var ju en folkräkning, en census, ute i lan-
det, för att man skulle få en uppfattning om
var någonstans insatserna skulle göras och om
vilka resurser som krävdes för en så enorm
kampanj. Alltså fick vi ett endagsseminarium

om vad en census var för något och hur vi skul-
le sköta denna. Från vår skola var vi 300 ele-
ver som skulle vara ute en hel vecka och samla
in uppgifter om familjer, ålder och läskun-
nighet. 

Det var tydligen ett populärt företag, hur tog ni
er fram?

– Jag och mina kamrater åkte med buss till
El Jicarál en bit norrut. Vi hade fått med oss
formulär som skulle fyllas i och samlas in efter
att vi gått igenom varje hus i kommunen. Så
långt det fanns väg fick vi åka buss eller lifta
med lastbil, men när vi kom till väglöst land
uppåt bergen var det att gå med blankett-
mappen och ryggsäcken med lite mat i en plåt-
burk, en kniv, ett plastskynke, en hängmatta
och ett moskitnät.

Inga ormar?
– Nej, ingen fara. Med det var ibland ris-

kabelt ändå. En dag skulle vi över en å. Det
hade regnat uppe i bergen och vattnet kom
forsande. De övriga i min grupp på fem hade
tagit sig över med hjälp av en lina. Jag var nu
sist och vadade ut efter linan, men när jag nått
till mitten blev jag nerdragen under vattnet av
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Alfabetisörer på väg till en avlägsen by. I
händerna har de fotogenlyktor för att
få ljus till undervisningen. 

Under parollen ”Ljus över Nicaragua”
skickade svensk arbetarrörelse lyktor
till landet.

25 år sedan alfabetiseringskampanjen
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ett träd som kom farande. Jag höll mig fast
och lyckades få lite luft och kravla mig framåt.
Jag var alldeles färdig när jag fick fast mark
under fötterna och de andra kunde hala upp
mig . Men efter en dag var vi torra igen och
våra papper i ordning. Sedan tog vi oss till-
baka till El Jicarál utan större missöden.

Och när utvärderingen av census var klar efter
några månader så skulle själva alfabetiseringen
börja. Du anmälde dig förstås?

– Jovisst. Men först skulle vi gå igenom en
månads utbildning med Freire-pedagogik och
hälsolära. Jag kom med i fjärde utbildnings-
steget. Vi var tvungna att lära oss att respek-
tera böndernas sätt att leva. Vi skulle ju bo och
arbeta med dem. Vi var tvungna att lära oss
tålamod och åter tålamod. Om en bonde blev
uppretad skulle vi aldrig säga emot eller söka
diskutera. De hade ju inga böcker eller pap-
per eller klockor, så vi skulle ha med oss grif-
feltavlor, 50 gånger 50 centimeter, eller rita
bokstäverna i sanden. En bonde hade aldrig
sett en tandborste, en tvål eller en handduk.
Sådant fick vi också klara oss utan. Gaffel och
kniv var okända saker. Kalsonger existerade
inte. De Coleman-lyktor som somliga fick do-
nerade, från Sverige, var ju rena underverken,
så länge det fanns fotogen. Det här var i bör-
jan av mars och vi skulle vara borta till och
med augusti. Jag var brigadledare för tio andra.
Vi fick alla ut ett par jeans, en ljusblå skjorta
och ett par stövlar, och så bar det iväg. När vi
kom till huvudbyn, så gjordes en liten cere-
moni med vackra löften och vi sjöng revolu-
tionära sånger. Populärast var Josefana va som
handlar om en käck flicka som var brigadist.
Och byborna bjöd på tiste (majsvälling). 

En sak vi skulle lära ut var om binnikemas-
kar och andra parasiter. Det var en stor plåga
på landet och många barn blev undernärda på
grund av parasiterna. Vi skulle förklara att man
måste använda latriner för att inte sprida oty-
get genom att grisarna äter bajs i buskarna. Så
hur man bygger en latrin var något som varje
brigadist måste lära sig och sedan lära ut. Det
där sammanhanget var inte så lätt att få de här
fattiga bönderna att begripa. Inte ens i de stora
byarna fanns det latriner. Först och främst var
man tvungen att tillverka spadar. 

Varför var det viktigt att bonden kunde läsa?
Det fanns ju varken böcker eller tidningar där-
uppe i bergen?

– Jo, det var viktigt, för om en bonde gjor-
de dagsverken eller sålde något på torget, så
måste han kunna läsa, skriva och räkna för att
inte bli utnyttjad av bedragare eller av gods-
ägaren. En revolutionär slogan som vi använ-
de var: ”Lär dig läsa så att inte patron stjäl dina
pengar!” En annan revolutionär sanning som
vi skrev på marken var: ”Jorden tillhör den
som arbetar”.

Hur gick det med den religiösa kulturkrocken?
– Ja, bönderna trodde ju mycket på skrock,

änglar, djävlar och jungfrun. Men vi hade lärt
oss att respektera och aldrig vara översittare.
Allt detta stod i vårt instruktionshäfte Guia
del Alfabetizador.

Men klarade alla detta hårda liv utan madrass?
Det var somliga som saknade sin nalle-

björn. Men det var säkert nyttigt att en gång
ha fått blåsor i händerna av arbetet med hack-
an. Allt var inte bara hårt slit. Det var roligt
att sjunga med barnen, att spela baseball eller
jaga iguanas med slangbella.

Var du aldrig rädd?
– Jo, en gång var jag verkligt skraj. Vi hade

ju hört att milpasbörjat härja, att de hade dödat
Georgino Andrade, en brigadist. I Estelí över-
föll de en grupp brigadister och sköt fyra, fem
till döds. En förmiddag, när jag var en bit bort
från huset, såg jag uppe på berget tre karlar
som kom på häst åt vårt håll. Milpas! tänkte
jag, och sprang i väg upp i skogen och gömde
mig. Jag höll mig gömd tills de hade gett sig
av. När jag kom ner till huset efter mörkret,
sa min värd: Men var har du hållit hus? Mina

bröder och don Simión har varit här med ost
och rosquillas (majskringlor).

Danilo, när du nu ser tillbaka på den här väl-
diga satsningen, på alfabetiserings-kampanjen
och hör att analfabetismen i dag är på väg till-
baka, var det rätt det ni gjorde? 

– Jag vet att av de 13 elever som jag hade
i byn, så lärde sig hälften att skriva, läsa och
räkna. Det höjde deras värdighet. Det är nog
det bästa jag gjort.

Var har du revolvern?
– Jag lånade ut den och då blev den stu-

len…
Ingvar Enghardt

Förklaring:

• Iguana, en meterlång ödla som halstras och
ätes med förtjusning.

• Milpas, Milicias Poulares Antisandinistas,
många ur Somozas nationalgarde, en före-
gångare till contras, som utrustades och fi-
nansierades av USA.

Allt var inte bara hårt slit. Det var roligt
att sjunga med barnen, att spela base-
ball eller jaga iguanas.

Efter att alfabetiseringskampenjen av-
slutats samlas hundratusentals männi-
skor och firar utanför nationalförsam-
lingen.

En revolutionär slogan som vi använde
var: ”Lär dig läsa så att inte patron stjäl
dina pengar!”
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