
Kärleksbudskapet är den röda
tråd som löper genom livet
för den nu åttioårige poeten,
prästen och revolutionären.
Ett liv givet åt en revolution
för social rättvisa kan aldrig
vara förlorat – även om
många av de sociala fram-
stegen nedmonteras.

Titeln på den tredje delen av Ernesto Car-
denals självbiografi är La Revolución Per-

dida (Den förlorade revolutionen). De två
första heter Vida Perdida (Förlorat liv) med
hänvisning till Lukasevangeliet 9:24: ”Ty den
som vill rädda sitt liv ska mista det, men den
som mister sitt liv för min skull, han ska rädda
det.”

Tillsammans med personligheter som
Pedro Joaquín Chamorro och Reinaldo Anto-
nio Téfel bildade han 1949 UNAP, Unidad
Nacional de Acción Popular. Folkaktionen
som var det första alternativet till den tand-
lösa liberal-konservativa oppositionen mot
Somoza. Cardenal hade föreslagit att kalla
organisationen Partido Sandinista eftersom de
var revolutionära antiimperialister ”längre åt
vänster än kommunismen”, men han fick ge
vika för de övrigas uppfattning. I april 1954
var de inblandade i ett misslyckat mordförsök
på Somoza och många återfinns bland April-
martyrerna.

Som ung poet skriver han främst kärleks-
lyrik, men blir senare påverkad av Ezra Pound
att berätta allomfattande samhällskritiskt, exte-
riorismo. Startpunkten blir La Hora 0 (Tim-
men 0) som kommer ut 1956.

Präst med egen uppfattning

År 1957 inträder han som novis i ett trapen-
serkloster i USA för att stanna i två år, varefter
han studerar till präst i Mexiko och Colom-
bia. År 1966 grundar han ett meditativt brödra-
skap med en slags urkristen egendomsgemen-
skap (kommunism) på Solentinameöarna i
Nicaraguasjön. Bönderna får möjlighet att lära
sig naivistiskt måleri och skriva poesi. Där föds
Evangeliet i Solentiname.

Många ungdomar från öarna deltog i okto-
ber 1978 i anfallet mot militärförläggningen
i San Carlos. Sedan tvingades de flesta öbor-
na att hals över huvud fick fly till Costa Rica.
En av dem var Miriam Guevara, vars verk har

varit vinster i VFSN:s lotteri. Under denna tid
bodde Cardenal ofta hos Miriams mor, Oli-
via, i Costa Rica. Ibland gömde han sig hos
bekanta i Managua. Han stod under ”mili-
tärt” befäl av Herty Lewites i FSLN, men Car-
denal lärde sig aldrig hantera gevär – pennan
är hans vapen.

Under åren fram till 1979 var han den
turnerande poeten som reste till olika länder
i Europa och Latinamerika, träffade Pierre
Schori och deltog i fredsmöten i Moskva.
Hans besök stimulerade till solidaritetsrörel-
ser i många länder. Nicaragua vann stor
respekt och sympati under kampen mot den
amerikanska imperialismen på sjuttio- och
åttiotalen. Cardenal berättar levande om hur
han övernattat hos någon sympatisör i Bel-
gien som sedermera blivit Nicaraguas ambas-
sadör i landet.

Bannlyst av påven

Cardenal besökte ofta presidenterna i Mex-
iko, Venezuela och Panama och i synnerhet
den sistnämnda, Omar Torrijos, kom att
lämna betydande bidrag till sandinisternas
kamp. Samtidigt förhandlade presidenten
med USA om att överta Panama-kanalen
efter kontraktstidens slut. CIA mördade
sedermera Torrijos genom att sabotera hans
flygplan.

Boken innehåller många minnesvärda sen-
tenser. Torrijos formulerade en av dem vid
samtal med Tomás Borge: ”kommunist är man
när det är möjligt, inte när man vill”.

Besöken i Iran efter att Shahen störtats
medförde att landet kom att bli den största
bidragsgivaren till Nicaragua. Ayatolla Kho-
meini berättade hur religionen störtade sha-
hen och han menade att den också skulle spela
en viktig roll i Latinamerika. FSLN myntade
senare begreppet: Entre cristianismo y revolu-
ción no hay contradicción (Det finns ingen
motsättning mellan kristendom och revolu-
tion).

Flera sidor upptas av den förre påvens
besök i Nicaragua år 1983. Vid hans ankomst
till flygplatsen i Managua knäböjde Cardenal
och ville kyssa påveringen – men det tillät inte
Johannes Paulus II som förolämpande snäs-
te av sin revolutionäre präst. Katolska präster
ska lyda Vatikanen och inte delta i revolu-
tionära regeringar. Sedan blev Cardenal bann-
lyst.

Under 1980-talet var han en ofta mot-
arbetad kulturminister. Daniel Ortegas hust-

ru, författaren Rosario Murillo, delade inte
den kultursyn som Cardenal grundade på
Marx: ”Det är ett brott att ge åt folket en ovär-
dig konst.” Det skapades graffiti med Sandi-
nos och Fonsecas profil, men man illustrera-
de aldrig contras på ett negativt sätt. Det var
Cardenals idé att ställa upp Sandinos silhuett
på Tiscapakullen i Managua, där den står allt-
jämt.

Humanism är förlåtelse

Det är med sorg han berättar om ”monster-
barnen” som Somozas nationalgarde lärde
upp till torterare. Man gav små keldjur åt tio
till tolv års pojkar att sköta om, varefter de
fick lära sig att plåga dem på alla upptänk-
liga sätt, ta ut ett öga med en sked, skära upp
magen för att blottlägga tarmar. Allt med
avsikt att göra dem fullständigt känslokalla
för att de effektivt skulle kunna tortera san-
dinistiska fångar. Cardenal påstår att man
lyckades återföra dem till samhället efter
många års terapi. År 1982 har han tillfälle att
i Harvard berätta om hur FSLN hanterar
fångar:

”Somozisterna som förstörde mitt samhälle
på Solentiname lever i frihet på ön. De hade
rivit alla hus, verkstäderna för konsthantverk
och biblioteket. De förstörde alla papper och
konstverk. Av den somozistiske domaren blev
jag i min frånvaro blivit dömd till 18 års fäng-
else och ungdomarna hade fått ett ännu hår-
dare straff. Men domaren är ostraffad.”

Tomás Borge torterades under nio måna-
der. Han hotade med att hämnas efter revo-
lutionens triumf. Efter segern återsåg han sin
torterare i ett fängelse och han gick fram till
honom och sade: ”Jag kommer att hämnas på
dig” sedan tog han torteraren i hand och sade:
”Detta är min hämnd, jag förlåter dig”.

Jag kan inte göra rättvisa åt alla bokens 666
sidor, men ett bestående intryck blir att FSLN
genomförde en human revolution. Än i denna
dag vågar jag närma mig en polis eller militär
i Nicaragua, vilket jag drar mig för att göra i
övriga Centralamerika.

Det bästa betyget på FSLN:s inflytande gav
president Ronald Reagan som deklarerade att
Nicaragua var ett direkt hot mot USA:s säker-
het och förklarade nationellt undantagstill-
stånd. Detta blev startskottet till contras full-
ständigt olagliga kampanjer från baser i Hon-
duras.

Wille Olsson

Ernesto Cardenals förlorade liv
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