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Den 7 november 1988 kom  
Farah till Sverige – gravid i nionde 
månaden. En knapp månad senare 
föddes hennes första dotter på 
Västerås lasarett och snart hade 
Farah fått jobb – som diskare på 
Obs varuhus i Valbo strax utanför 
Gävle. 

T E X T :  M A R K U S  H Å K A N S S O N

Utanför fönstret halkar stressade 
stockholmare i alldeles för tunna klä-
der omkring i snögloppet. Vi har slagit 
oss ned på restaurangen Little Persia på 
Södermalm. Ett varmt och trevligt kry-
pin med en massa mjuka kuddar med 
persiska mönster utslängda på golvet. 
Vi slår oss ned vid fönsterbordet. 
 Som nyanländ flykting blev Farah  
placerad på Karlslunds flyktingför-
läggning utanför Upplands Väsby, en 
transitplats där asylsökande inväntar 
besked. Farah har tydliga minnen.
 – Jag blev hämtad på sjukhuset, där 
de konstaterat att jag var gravid och 
snart skulle bli mamma. En gul bil från 

invandrarverket hämtade mig och jag 
blev placerad på Karlslund – i G-huset 
tror jag det var.  
 Farah berättar att hon blev väl be-
handlad av alla efter att hon anlänt till 
Sverige – eller nästan alla... 
 – Precis när jag kommit till Sverige, 
innan folk förstått att jag var gravid, 
snäste en manlig polis åt mig. ”Du kan 
sätta dig där borta och vänta, du åker 
med nästa plan tillbaka till Afghanis-
tan”, sa han. Jag blev livrädd.
 Farah och hennes dåvarande man 
lämnade Afghanistan dels av politiska 
skäl och dels för att Farah just förlorat 
ett barn. Under krigsåren användes 
ibland kvinnor till att smuggla vapen 
och kroppsvisiteringen var ofta allt 
annat än human. 
 – En gång när jag åkte buss, blev 
vi stoppade. Jag var gravid och blev 
misshandlad så svårt att jag förlorade 
mitt barn. Det var då jag bestämde 
mig för att lämna landet.
 Men när hon tänker tillbaka på ti-
den i Afghanistan, kände hon sig, trots 
den turbulenta situationen i landet,  

inte hotad. Ryssarnas närvaro föränd-
rade deras liv gradvis och de märkte 
inte av dem så väl alla gånger. 
 – Men jag ville inte leva kvar i det 
land där jag förlorat mitt barn. Vi be-
stämde oss för att fly.

Stora friheter som ung
Jag märker att samtalet hela tiden 
dras mot Farahs Afghanistan och hen-
nes minnen av landet hon levde i som 
barn och tonåring. 
 Bilden av den afghanska kvinnan i 
blå burka är gängse i västvärlden. Men 
Farahs tidiga minnen från Afghanistan 

”Än är vi inte fria”
Farah Ahmadzai, 37 år, i Sverige.

Afghanistan någon gång kring mitten av 
1960-talet. Farahs fastrar poserar.
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är, trots det ofattbara hon har gått ige-
nom som ung, relativt ljusa. Hon berät-
tar om hur ”Kabuls tjejer” lyssnade på 
Madonna, ”man klädde sig som man 
ville” och uppväxt i en tadzjikisk familj 
i provinsen Bamiyan, väster om Kabul, 
gavs hon stora friheter som ung. 
 – Vi litar på dig. Men gå inte över 
gränsen, brukade mamma säga och 
trots att mamman var och är mycket 
religiös tvingades Farah aldrig att be 
hemma. Däremot bad hon i skolan.  
 – Mamma brukade alltid säga, ”is-
lam bär jag i mitt hjärta – inte för att 
visa upp” och det är uppenbart att hon 
tagit efter sin mamma, även om hon sä-
ger sig vara långt mindre religiös.
 Som muslimsk kvinna, berättar 
Farah,  lever hon inte särskilt annor-
lunda i Sverige, än vad hon gjorde i 
Afghanistan.
 – Jag klär mig inte speciellt mus-
limskt och har aldrig råkat ut för folks 
fördomar om muslimer. Istället blir jag 
ofta tagen för att komma ifrån Sydeu-
ropa.
 Men visst har tiden i Sverige påver-
kat henne. 
 – I Sverige kan jag uttrycka aggre-
sivitet, det kunde jag inte i Afghanis-
tan. Jag upplever också att jag har en 
starkare vilja här än i mitt hemland. 

Men det avgörande är att Sverige är 
och har varit ett bättre och säkrare land 
för mina barn att växa upp i. Här finns 
tryggheten som Afghanistan saknar. 

Medelklass? 
Farah kommer från släkten Saig-
hani (namnet kommer från det om-
råde i provinsen Bamiyan med samma 
namn. Saighani betyder blodets dal). 
En släkt som i dag är spridd över hela 
världen. Flera av hennes familjemed-
lemmar, inklusive mamma och pappa, 
bor i Los Angles, USA. Men många 
bor i Sverige.
 Farah kallar sin familj för medel-
klass, men med en guvernör till pappa 
och en mamma som kandiderade till se-
natorsposten i Bamiyan, börjar man då 
inte närma sig överklass undrar jag? 
 – Nej, det är bara kungen och hans 
närmaste som tillhörde den verkliga 
överklassen. 
 Servitören kommer förbi och stö-
kar av lite glas från vårt bord. Samtalet 
tystnar. Jag noterar att flera i lokalen 
tittar intresserat åt vårt håll. Folk ver-
kar nyfikna på vad vi pratar om. Jag 
sänker samtalstonen en smula. 
 Vad har du för förhållande till din 
religion i dag?
 – Jag finner en slags trygghet i min 
religionstillhörighet. När jag behö-
ver tröst vänder jag mig till Koranens 
ord. I min tolkning av kvinnans roll i 

Koranen så uppvisar min religion den 
största respekten för kvinnan. 

Vill åka tillbaka
Gemensamt för alla världsreligio-
ner är att dess heliga skrifter tolkas 
på olika sätt. Afghanistan och övriga 
världen såg i mitten av 1990-talet, när 
talibanerna kom till makten, resultatet 
av en tolkning av Koranen. Den ledde 
till att extrema lagar började tillämpas 
och värst drabbade blev kvinnor och 
flickor. 
 Som i så många andra länder är 
skillnaden mellan stad och landsbygd 
stor i Afghanistan. Utanför städerna 
lever folket traditionellt sätt under 
mer konservativa former. Det är nu 
tre år sedan talibanerna förpassades 
från makten, men fortfarande bär en 
klar majoritet av kvinnorna burka. 
Även i den afghanska huvudstaden 
bär fler kvinnor burka än innan ta-
libanerna tog makten. En orsak till 
detta torde vara att en majoritet av 
Kabuls befolkning, under inbördes-
kriget och talibantiden, flydde, främst  
till Pakistan och Iran, men åtskilliga 
tusentals afghaner spreds över hela 
världen. Den mer konservativa lands-
bygdbefolkningen fyllde på i deras 
ställe. Kabul växte lavinartat och en 
mer konservativ kvinnosyn blev rå-
dande. Många kvinnor bär i dag bur-
kan helt enkelt för att det är så mycket 
enklare.
 – Man slipper en massa jobbiga frå-
gor och blickar, och äventyrar inte sig 
och sin familjs säkerhet. Vi är inte befri-
ade än, säger Farah, som drömmer om 
att snart få återvända till sitt hemland. 
– Jag kommer i alla fall inte att bära 
burka när jag går på Kabuls gator.
 Farah är i dag 37 år och skild. Hon 
lever tillsammans med sina tre dött-
rar, strax utanför Stockholm. Hon är 
redovisningsekonom och så fort hon 
får chansen kommer hon att åka till 
Afghanistan för att arbeta. 
 – Jag kommer nog aldrig flytta till-
baka med avsikten att stanna där för 
gott, men jag längtar efter att få återse 
mitt hemland och bidra till återupp-
byggnaden. Det finns många jobb att 
söka för en ekonom i Afghanistan.
 För tillfället håller Farah en af-
ghansk matlagningskurs i Stockholm. 
Läs mer om Farah på sidan 30.

Farah, tre år i Afghanistan.
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Farahs mamma när hon väntade Farah. 
Bilden är tagen i slutet av 1960-talet.
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