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ref 4r tjugo 4r gammal. Han
arbetar som forestandare
vid ett av Svenska Afgha-

nistankommitténs gédsthus. Arbetet
innebér att han lagar frukost och
middag till gisterna, tvittar de-

ras kldder, diskar, handlar, stddar.
Gisterna ar for det mesta européer
— journalister, bistdndsarbetare — och
darfor har han, med viss moda, lart
sig att sno ihop en omelett, blanda
till en gronsallad, steka en kottbit.
Han har vant sig vid att ha ett lager
starkol i1 kylskapet, tidskrifter med
avkliddda kvinnor i tidningskorgen.
Sjdlv smakar han inte, bladdrar

aldrig i de dér tidningarna. (Nér han
stddar lagger han dem ldngst ned i
tidningskorgen.)

Helst gar han kladd i jeans och
troja, gymnastikskor, baseballkeps.
Han &r renrakad, kortklippt. Han
sticker inte under stol med sina
asikter, vare sig det géller ameri-
kaners framfart i hans land eller
pakistanska gésters framfart i hans
kok. Nér han é&r ledig brukar han
spela cricket med sina kompisar;
tre, fyra timmar kan de hélla pa.
Han kdmpar med sin engelska, hél-
ler inne med sina drommar. Han har
det bittre dn de flesta i hans alder i
den hér stan. En kvill i vintras blev
han ranad.

Tvé killar, maskerade och bevép-
nade med skjutvapen, dok upp nér
han var pa viag hem frén jobbet och
hade bara en liten bit kvar. Klockan
var strax efter sju pa kvillen. De dok
upp precis framfér honom, stéllde
sig i vigen for honom, och det fanns
ingen annan méinniska nadgonstans.
Inga bussar for forbi, inga bilar, och
det var precis s morkt och odsligt
som det dr i Kabul en vinterkvall
under ramadan, fastemadnaden, nir
elektriciteten &r utslagen och alla
ménniskor skyndat sig hem for att
fylla magen innan solen gar upp.

— Skjut honom! sa den ena.

—Ta mina pengar! sa Aref och
fick fram det han hade pa sig, striackte
fram sedlarna.
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Tidigare pa kvillen hade han fatt
3 000 afghanis (afs) av Roddy, en
pensionerad brittisk major som bor
pa gésthuset, for att kopa middags-
mat. Killarna tog pengarna och stack.

Sa nu aker Aref taxi just den hir
sista biten hem, det kostar tjugo afs
varje gang och det svider.

Han tjanar 4 900 afs i mdnaden.
P4 den 16nen ska han forsorja sin
mamma, sina tre broder och tva syst-
rar. Bara en syster dr dldre &n han,
men hon har inget arbete, dr ogift, gr
diarhemma med mamman och smasys-
konen medan Aref drar in pengarna
till hushallet.

Pappan dog for fyra ar sedan,
av en hjartattack, klockan sju en
morgon i koket hos en SAK-anstilld
i Peshawar. Han arbetade som kock.
Han hade inte ens fyllt femtio. Han
begravdes i Peshawar. Aref gick i
gymnasiet, fortsatte med det och tog
sin examen. Jobbade extra pd lov
och p4 helger. Sldkten hjilpte till s&
gott det gick. En amerikan, som pap-
pan arbetat for, skickade 600 dollar
nidr han fick veta vad som hint. (Han
skrev att han inte kunde avvara mer;
han var pensionir, han var sjuk och
hade inte mycket pengar.) Sedan
atervénde de till Kabul — en farbror
overtalade dem att komma hit — och
Aref, som helst hade velat fortsitta
pé universitetet, ldsa sprék, han har
bra betyg frdn gymnasiet, vinde sig
till Svenska Afghanistankommittén
som erbjod honom det hér jobbet.

— Vad ska jag gora? sa han.

De talade om fér honom vad han
skulle gora.

— Inte kan jag sant, sa han.

De sa att det kunde han lira sig.
Och det har han gjort? Han rycker
pé axlarna, ler ett snett leende, ser
for ett ogonblick ut som om han ville
sdga: Vad kan jag gora?

Det finns tusen unga man i Kabul
som skulle kunna doéda for ett arbete
som Arefs. Lagenheten kostar

2 000 afs i manaden. Tvéa av syskonen
gér i skolan och det kostar 400 afs

i skolavgift varje ménad. De beho-
ver 25 afs var for att komma till och
fran skolan. Resten gar at till mat,
kldder... Tva rum har de. Alla sover

tillsammans, pa golvet, med f6tterna
s& nira kaminen som mojligt. Innan
de somnar brukar de berétta historier
for varandra, om sdnt de varit med
om, saker de hort, och ibland beréttar
Arefs mamma om Panjshir, ddr han
ar f6dd men inte har ndgra barndoms-
minnen ifran for han var ju sa liten

da hans pappa, gerillasoldaten, efter
annu en sovjetisk offensiv, tog fru,
dotter och son med sig hela den 1anga
véagen till Pakistan. De vandrade, men
det minns han heller ingenting av.

Flickvin?

Ne;j!

Han skrattar. Sedan blir han
allvarlig. Han séger att visst vill han
gifta sig; han vet bara inte hur det ska
gé till. Ett kérleksidktenskap blir det
i alla fall inte tal om, dven om han
skulle vilja det. Det skulle inte ga.
Han kénner inte till ndgon som har
gjort sd. Han vet inte var han skulle
triaffa den flicka som skulle g med pé
négot sadant.

— Min mamma gar redan runt och
fragar, sdger han.

Han ler men det ar ett indtvéint
leende.

Hans mamma har redan besokt ett
flertal hem och beréttat om sin son,
Aref. Det har inte gitt bra alls. Forsta
frdgan dr alltid: Har ni ett hus? Nésta
fraga: Har ni bil? DA far det vara.
Tack och adjo. Hon fortsitter sin
vandring, arbetar sig sakta nedat, mot
allt enklare familjer, ddr kraven inte
ar s hogt stéllda.

Fast under 100 000 afs f6r en brud
kommer de aldrig. Plus lokalhyran,
plus mat for trehundra personer
(kott! ris!).

Nej, han vet inte hur det ska ga till.
Aref reser sig frén bordet, dukar
undan och bér in disken i koket, kastar
en blick mot hogen av stryktvétt. Det

ska han hinna med innan han borjar
den langa vandringen hemat, till sin
mamma, sina broder och systrar som
oroligt véntar pa hans ankomst.

* Anders Sundelin ar journalist och forfattare. Han
ar ocksa redaktor for boken Afghanistan som kom-
mer att ges ut av SAK senare i ar.

** Eva Wernlid ar fotograf. Evas bilder ingar i den
uppskattade fotoutstaliningen 3xAfghanistan. Las

mer om utstélliningen pa www.sak.se
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