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Andra generationens
SAK-medarbetare
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B I L D :  E V A  W E R N L I D * *

Aref är tjugo är gammal. Han 
arbetar som föreståndare 
vid ett av Svenska Afgha-

nistankommitténs gästhus. Arbetet 
innebär att han lagar frukost och 
middag till gästerna, tvättar de-
ras kläder, diskar, handlar, städar. 
Gästerna är för det mesta européer 
– journalister, biståndsarbetare – och 
därför har han, med viss möda, lärt 
sig att sno ihop en omelett, blanda 
till en grönsallad, steka en köttbit. 
Han har vant sig vid att ha ett lager 
starköl i kylskåpet, tidskrifter med 
avklädda kvinnor i tidningskorgen. 
Själv smakar han inte, bläddrar 

aldrig i de där tidningarna. (När han 
städar lägger han dem längst ned i 
tidningskorgen.)

Helst går han klädd i jeans och 
tröja, gymnastikskor, baseballkeps. 
Han är renrakad, kortklippt. Han 
sticker inte under stol med sina 
åsikter, vare sig det gäller ameri-
kaners framfart i hans land eller 
pakistanska gästers framfart i hans 
kök. När han är ledig brukar han 
spela cricket med sina kompisar; 
tre, fyra timmar kan de hålla på. 
Han kämpar med sin engelska, hål-
ler inne med sina drömmar. Han har 
det bättre än de flesta i hans ålder i 
den här stan. En kväll i vintras blev 
han rånad.

 Två killar, maskerade och beväp-
nade med skjutvapen, dök upp när 
han var på väg hem från jobbet och 
hade bara en liten bit kvar. Klockan 
var strax efter sju på kvällen. De dök 
upp precis framför honom, ställde 
sig i vägen för honom, och det fanns 
ingen annan människa någonstans. 
Inga bussar for förbi, inga bilar, och 
det var precis så mörkt och ödsligt 
som det är i Kabul en vinterkväll 
under ramadan, fastemånaden, när 
elektriciteten är utslagen och alla 
människor skyndat sig hem för att 
fylla magen innan solen går upp.
 – Skjut honom! sa den ena.
 – Ta mina pengar! sa Aref och 
fick fram det han hade på sig, sträckte 
fram sedlarna.
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 Tidigare på kvällen hade han fått 
3 000 afghanis (afs) av Roddy, en 
pensionerad brittisk major som bor 
på gästhuset, för att köpa middags-
mat. Killarna tog pengarna och stack.

Så nu åker Aref taxi just den här 
sista biten hem, det kostar tjugo afs 
varje gång och det svider.
 Han tjänar 4 900 afs i månaden. 
På den lönen ska han försörja sin 
mamma, sina tre bröder och två syst-
rar. Bara en syster är äldre än han, 
men hon har inget arbete, är ogift, går 
därhemma med mamman och småsys-
konen medan Aref drar in pengarna 
till hushållet. 
 Pappan dog för fyra år sedan, 
av en hjärtattack, klockan sju en 
morgon i köket hos en SAK-anställd 
i Peshawar. Han arbetade som kock. 
Han hade inte ens fyllt femtio. Han 
begravdes i Peshawar. Aref gick i 
gymnasiet, fortsatte med det och tog 
sin examen. Jobbade extra på lov 
och på helger. Släkten hjälpte till så 
gott det gick. En amerikan, som pap-
pan arbetat för, skickade 600 dollar 
när han fick veta vad som hänt. (Han 
skrev att han inte kunde avvara mer; 
han var pensionär, han var sjuk och 
hade inte mycket pengar.) Sedan 
återvände de till Kabul – en farbror 
övertalade dem att komma hit – och 
Aref, som helst hade velat fortsätta 
på universitetet, läsa språk, han har 
bra betyg från gymnasiet, vände sig 
till Svenska Afghanistankommittén 
som erbjöd honom det här jobbet.
 – Vad ska jag göra? sa han.
 De talade om för honom vad han 
skulle göra.
 – Inte kan jag sånt, sa han.
 De sa att det kunde han lära sig. 
Och det har han gjort? Han rycker 
på axlarna, ler ett snett leende, ser 
för ett ögonblick ut som om han ville 
säga: Vad kan jag göra?

Det finns tusen unga män i Kabul 
som skulle kunna döda för ett arbete 
som Arefs. Lägenheten kostar 
2 000 afs i månaden. Två av syskonen 
går i skolan och det kostar 400 afs 
i skolavgift varje månad. De behö-
ver 25 afs var för att komma till och 
från skolan. Resten går åt till mat, 
kläder… Två rum har de. Alla sover 

tillsammans, på golvet, med fötterna 
så nära kaminen som möjligt. Innan 
de somnar brukar de berätta historier 
för varandra, om sånt de varit med 
om, saker de hört, och ibland berättar 
Arefs mamma om Panjshir, där han 
är född men inte har några barndoms-
minnen ifrån för han var ju så liten 
då hans pappa, gerillasoldaten, efter 
ännu en sovjetisk offensiv, tog fru, 
dotter och son med sig hela den långa 
vägen till Pakistan. De vandrade, men 
det minns han heller ingenting av.
 Flickvän?
 Nej!
 Han skrattar. Sedan blir han 
allvarlig. Han säger att visst vill han 
gifta sig; han vet bara inte hur det ska 
gå till. Ett kärleksäktenskap blir det 
i alla fall inte tal om, även om han 
skulle vilja det. Det skulle inte gå. 
Han känner inte till någon som har 
gjort så. Han vet inte var han skulle 
träffa den flicka som skulle gå med på 
något sådant.
 – Min mamma går redan runt och 
frågar, säger han.
 Han ler men det är ett inåtvänt 
leende.
 Hans mamma har redan besökt ett 
flertal hem och berättat om sin son, 
Aref. Det har inte gått bra alls. Första 
frågan är alltid: Har ni ett hus? Nästa 
fråga: Har ni bil? Då får det vara. 
Tack och adjö. Hon fortsätter sin 
vandring, arbetar sig sakta nedåt, mot 
allt enklare familjer, där kraven inte 
är så högt ställda.
 Fast under 100 000 afs för en brud 
kommer de aldrig. Plus lokalhyran, 
plus mat för trehundra personer 
(kött! ris!). 
 Nej, han vet inte hur det ska gå till.
 Aref reser sig från bordet, dukar 
undan och bär in disken i köket, kastar 
en blick mot högen av stryktvätt. Det 
ska han hinna med innan han börjar 
den långa vandringen hemåt, till sin 
mamma, sina bröder och systrar som 
oroligt väntar på hans ankomst.
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