P& upptacktstar

SA GOTT SOM ALLA Luandabor lingtar
emellanat efter en rundtur for att kinna
pa stimningen i sin skiftande, stindigt
levande stad. Luanda — en stad priglad
av tusen rytmer, lovande fantasier, harda
livserfarenheter, av hetta och damm, av ga-
tuhandel och inte minst av havet. Luanda
— en stad sprungen ur singer och danser
av de kroppar och blickar som dagligen ror
sig genom dess kvarter och gator.

Men f6r andra d4? Hur ska man present-
era Luanda f6r dem som aldrig haft staden
som hemmahamn eller ens som resmal?

Om jag indd kunde halla mig neutral
och informera korrekt och sakligt. Men sa
fort jag talar om Luanda blir perspektivet
saltstinkt: av havet kring 5n Mussulo och
i Luandabukten, av vigorna som skéljer
Ilhas och Chicalas strinder. Sanningen ir
att jag genast minns havet nir jag tinker pa
Luanda. Fast kanske borde man foresla ny-
komlingar att ocks ligga mirke till Luandas
gator och byggnader.

Vi kunde borja var uppticktsfird i
hamnen och lings den vackra bukten f6lja
en av huvudgatorna bort till fortet S. Miguel.
Dirifran kunde vi fortsitta ut pa halvon
genom den stadsdel som kallas ITha de Lu-
anda, for att na dess yttersta udde och om-
slutas av havet.

P4 vig genom Ilha méts vi av dofterna
fran firsk fisk ur nattens fangst, fran fisk-
arnas liambartkning i gryningen, fran kol-
eldarnas rok och fran grillad fisk och kyck-
ling. Vi méts av ljuden av roster fran bade
radioapparater och minniskor. Vi méts av
de skiftande synintrycken av aldringars
fiarggranna kliden, av fiskebatar som vilar
ut efter nattens brottsjoar, av urgamla och
unga trid.

Och s& nar vi *slutet av Ilha” som det
heter pa Luandasprik. Om det ir tidig
morgon, slir vi oss ner och iter en riktigt
het och vilkryddad muzongueé (fisk- och
manioksoppa). Och vi liter blickarna sakta
insupa synen av havet, medan vi lyssnar

| Luanda...

till gamlingarnas signer och historier om
Kianda — Havsfrun.

Vi atervinder till centrum. Bestker
kanske fortet pa vigen. Eller stannar och
tittar pa Jarnpalatset som formgivits av
Eiffel. Ja, just han med tornet i Paris.

Vi fortsitter uppfor backarna. Tar kanske
en sving till det mangomskrivna Kinaxixe-
torget dir minnesmirkena har avldst var-
andra: fran kolonialtidens monument éver
Maria da Fonte, via de forsta sjilvstindig-
hetsirens stridsvagn, till dagens staty av
var egen drottning Nzinga Mbandi.

Om vi vill tar vi oss sedan en tur till
marknaderna. Liter blickarna vila pa de firg-
sprakande stdnden och lyssnar till det portu-
gisiska spriket dir — dn misshandlat, &n vil-
behandlat, angolaniserat med nya rytmer,
dteruppfunnet, omvandlat, atervunnet,
gjutet i nya former som si smaningom maste
diskuteras. Eller kanske inte. Det portugi-
siska spraket i Luanda ir utan tvekan ett
sirpriaglat monument, vil virt ett besok.

STADENS HISTORIA tringer sig pa oss fran
alla hall. I namnen och viggmalningarna
pa stadens byggnader. I gatunamnen. Precis
som i andra linder.

Om jag indd kunde halla mig neutral
och informera sakligt. Men det kiinns bitt-
re att tala om Luanda ur det saltstinkta
perspektivet, att minnas hur havet ibland
ligger lugnt och man tar sig ett bad. Eller
att tala om Luanda ur berittelseperspektiv,
for staden #r dverfull av allehanda histori-
er... Som nir forfattaren Manuel Rui for
en tid sedan fragade mig: "Har du lagt mir-
ke till att det numera ir obligatoriskt att
svinga hoger i slutet av Leningatan?” Men,
nej, jag hade inte tinkt pa det...

ONDJAKI
ONDJAKI, angolansk farfattare, filmskapare och so-
ciolog, f6dd i Luanda 1977. Som prosaist och poet
har han hittills utkommit med atta bocker, varav en
del &versats ill franska, spanska, italienska, tyska
och engelska. Han har ocks¢ deltagit i produkfio-
nen av en dokumentérfilm om Luanda (2006).
(Oversattning: Hillevi Nilsson)
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