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PA U S E
Man undrar verkligen. Så här på flera 
kilometers avstånd till närmaste vatten. 
Varför har de ett hopptorn för trampo-
liner högst uppe på det där berget?  
Som syns över stora delar av Kabul. 
 Vad ska det vara bra för? Är det 
kanske ett konstnärligt uttryck för 
längtan efter vatten? 
 Som när man sluter ögonen och 
sätter på en torktumlare i Norrlands 
inland. Bara för att den dånar som 
det stormande havet, långt bortom 
fjärran. 
 Eller väntar man sig att Kabul ska 
dränkas, i dessa tider av klimatför-
ändringar? 
 Så att man äntligen kan få börja 
hoppa? Från det där hopptornet uppe 
på berget.

P L AY
Nu gör vi det igen, besöker Bibi 
Mahro, som berget heter. Men först 
till diplomatstadsdelen Wazir Akbar 
Khan, även kallad Kabuls Beverly 
Hills. Där äter vi lunch på Anaar Rest-

o-Bar. Anaar som på dari betyder gra-
natäpple och kvinnobröst. Sedan drar 
vi vidare genom parken med de tusen 
väderbitna solrosorna. De är tilltuf-
sade i sina gula kalufser. Men de håller 
ut i novemberkylan. De tvingas till 
uthållighet och tålamod, som så många 
andra afghaner, i väntan på en ny vår. 
De vänder sig mot söder. ”Blomma-
be-till-sol” kallas solros på dari. 
 Vi vänder oss mot norr och hopp-
tornet uppe på berget, och stånkar 
oss uppför branten genom duggregn 
och chokladmousselera. Och njuter 
av att våga promenera i det fria. Gå 
på tur, aldrig sur. Det var här en 
norsk joggare blev kidnappad förra 
året. De stoppade ned honom i baga-
geutrymmet på en bil, och körde iväg, 
men stängde inte luckan ordentligt. 
Vips hade bytet hoppat ur och snabbt 
joggat hem. Oj, nu kommer det en 
svart jeep körandes sakta mot oss… 
men det ju en liten, överlycklig pojke 
vid ratten! Han vinkar till oss. Pappan 
sitter framåtlutad i baksätet.    

R E V I E W
Det var ryssarna som byggde swim-
mingpoolen på bergets hjässa under 

ockupationen på 1980-talet. En 
storlagen pool av olympiska mått, en 
plattform för att kombinera atletiska 
ideal med politisk ideologi, på höga 
höjder, nära himlen. För att ingen 
skulle missa poängen byggde man 
också en enorm affischtavla för poli-
tiska slagord, som kunde läsas över 
stora delar av staden. 
 Senare gjorde talibanerna Bibi 
Mahro-berget till sitt militära örnbo. 
Det sägs att poolen var deras favori-
tarkebuseringsplats. Och att de knuf-
fade ned folk från hopptornet, ned i 
den tomma bassängen. Överlevde de, 
så var det Allahs vilja. Om inte, så var 
det också det gudomliga ödet. Det 
sägs så mycket. Det är svårt att veta 
vad som är sant.    

P L AY
Två utbrända stridsvagnar. En bas-
säng som har varit tömd på vatten i ett 
par decennier. Den läcker. Fyra killar 
spelar volleyboll på bassängens botten. 
Några barn och en kvinna i röd burka 
står uppe i hopptornet. Ingen hoppar. 
Är hon en av alla dessa kvinnor som 
längtar efter ett ställe att simma på? I 
Kabul får endast män simma. 

Uppe på berget finns  ett... hopptorn!
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 Någon bryr sig om den här 
tomma bassängen. Någon har lagat 
kanterna med cement. Och alla de 
talibanska skotthålen – hundratals 
av dem – de är också igenfyllda med 
färsk cement, som läker alla sår. 
Medan den gigantiska, sovjetiska 
propagandatavlan visar ingenting 
annat än rost.  

F A S T  F O R W A R D
Här uppe ser man hur stort Kabul är. 
Hur många bor det här nu? En del 
säger två, andra tre miljoner, vem 
vet. Men ett är säkert: urbaniseringen 
galopperar och stegrar sig. Det blir 
alltfler småhus som klättrar uppför 
bergsluttningarna. Där bor de fattiga. 
Avlopp saknas och oftast även vat-
ten. Sällan har man elektricitet. Den 
räcker inte till för alla nya stadsbor. 
Det gör inte heller jobben.  
 Men nedanför berget, i Wazir 
Akbar Khan, byggs det palats med 
generatorer, höga murar med tagg-
tråd, och här och var sandsäckar på 
balkongerna. Palatsen prålar som 
bröllopstårtor med alla sina utsmyck-
ningar. Somliga vill tydligen ha en 
enorm betongundulat på taket. Eller 
är det en påtänd örn? Är det så här 

det blir när man tvättar knarkpengar?   

P L AY
En grupp afghanska konststuden-
ter bär upp ett enormt, grönt tyg på 
Bibi Mahro. Barnen följer med, de 
som har berget som sin lekplats. Så 
sveper de in den rostiga propagan-
datavlan till ett grönt utropstecken. 
Det gröna symboliserar växtkraft åt 
den afghanska kulturen och vill ge 
hoppingivande inspiration till Kabuls 
befolkning. ”Kabul spelar roll” heter 
projektet som leds av den puertori-
canske konstnären Luis Berrios-Ne-
gron och som visades på årets konst-
biennal i Berlin. Samhälle, kultur och 
människors utveckling sammanflätas.  

S T O P
Nu är vi tillbaka nere i det gula havet 
av solrosor. De ser så mänskliga ut 
där de står och hänger med huvu-
dena, blomblad som gula hårgardiner 
för ansiktena. Eller om det är tvärt-
om? Som i dikten om människorna 
”som är förklädda solrosor, duvor 
eller stenar. / De är i verkligheten 
inga människor. / Det finns egentligen 
inga människor, / det finns bara örter, 
fåglar / och rullstensåsar.”* 

E J E C T
Tiden går fort i Afghanistan. Det 
har varit ett färgstarkt år med 
många sprakande minnen. Vi får 
med oss något av den omtalade 
afghanska återhämtningsförmågan. 
Allt som inte dödar dig, det härdar 
dig. Eller hur det var Nietzsche ut-
tryckte det? Lina fortsätter arbeta 
med regeringens nationella solida-
ritetsprogram, och att trotsa själv-
mordsbombarna på Jalalabadvägen 
till och från Kabulkontoret. Johan 
flyttar hem till Stockholm. God jul 
och Gott nytt år! 

* Dikt av Eva-Stina Byggmästar, ur ”Den harhjär-

tade människan”, Wahlström & Widstrand, 2001. 
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