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–  ... journalist.
 – Varför det?
 – Jag vill skriva och berätta om 
viktiga saker och besöka andra 
länder, kanske Europa. 
 Abdul Ahak är 17 år och går 
i elfte klass i Sanganaskolan i 
provinsen Panjshir, några timmars 
bilresa från Kabul. 

T E X T  &  B I L D :  M A R K U S  H Å K A N S S O N

Abdul är smalt byggd men har grova 
händer och en inte alltför blygsam 
fjunmustash. Han pratar bra engel-
ska och blir vår självutnämnde guide 
för skolbesöket. Vi har kommit till 
Sangana med bil, en pick-up, ful-
lastad med skolböcker. Skolan har 
byggts och drivits av SAK. Idag är 
det Afghanistans utbildningsministe-
rium som står för driften men SAK 
har fortfarande ansvar för skolmate-
rial till skolans fl ickavdelning. Man 

kör i tvåskift – killarna på förmidda-
gen och tjejerna på eftermiddagen. I 
samma stund vi anländer är killarna på 
väg hem efter förmiddagens lektioner. 
I en timme är det tyst och lugnt och vi 

slår oss ned i lärarrummet tillsammans 
med några av de manliga lärarna. Ut-
sikten från lärarrummet är enastående 
– höga berg på var sida och fl oden som 
forsar långt där nere. Här går omkring 
900 fl ickor och pojkar i skolan, från 
första till tolfte klass. 

Böckerna är till fl ickorna
Jag är där tillsammans med en av 
SAKs skolkonsulenter och informa-
törskollegan Malin Lager. Med på 
resan är också Agneta Lejdström, 
före detta SAK-anställd, numera på 
Sidas kontor i Kabul.
 Vi avslutar vårt samtal med att 
poängtera för de manliga lärarna att 
skolböckerna vi har med oss är till 
fl ickorna.
 Sedan tar vi en sväng runt i skolan 
under Abduls överinseende.
 – Vad tycker du om den ameri-
kanska militärens närvaro i Afghanis-
tan? frågar han mig plötsligt.
 Jag mumlar något om den pro-
blematiska situationen men håller 
tillbaka tyckandet en smula. Jag vill 
istället höra vad Abdul har att säga 
om saken.

 – Det är förjävligt. De är orsak 
till den situationen vi nu befi nner oss 
i. Vad hade de här att göra i första 
läget, frågar sig Abdul? De kom inte 
hit för vår skull och de fi nns inte här 
idag för vår skull, säger han.
 Jag håller med honom och tittar 
ut från kullen där skolan ligger. 
Flickor har börjat strömma till sko-
lan. Först kommer ettagluttarna – en 
tvärhand höga – blyga men vansin-
nigt nyfi kna på vad vi är för några. 
De kommer från alla håll och kanter. 
Snart anländer också de kvinnliga 
lärarna och de äldre tjejerna. De 
hälsar artigt. 
 Med den svenska debatten om 
internationell trupp i Afghanistan i 
färskt minne frågar jag Abdul om hur 
han ser på Isaf-styrkornas närvaro. 
Hans svar är kort och verkar själv-
klart för honom:
 – De är i Afghanistan för att 
bringa säkerhet, de behövs här. 

Gått i fl era timmar
Klockan är nu lite efter ett och jag 
noterar att strömmen av fl ickor inte 
vill ta slut. Eftermiddagspasset, börjar 

”De kom inte för vår skull”
Abdul, 17, om skolan, livet och framtiden

Unge Abdul Ahak vill bli journalist när han blir stor.
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klockan ett. En hel drös med tjejer 
kommer att komma för sent till sina 
lektioner – kanske inte så konstigt, 
flera av dem har gått i flera timmar 
för att komma hit.
 Abdul Ahak ska fullgöra sitt tolfte 
år på Sanganaskolan, sedan vill han 
till Kabul och universitetet och efter 
det ut och se sig om i världen. Han 
gillar fotboll och volleyboll och ber 
fem gånger om dagen.
 – Jag tycker om att be, säger han.
 Den blivande journalisten visar 
sig igen och han frågar vad jag tillhör 
för religion. Kristendomen känner 
han ännu inte till men han tittar lite 
undrande på mig när jag säger att 
jag aldrig ber. Sedan rycker han på 
axlarna.
 – Vi är alla olika, säger han och 
flinar.
 Vi beger oss ånyo in på lärarrumet 
– den här gången träffar vi den kvinn-
liga rektorn som flankeras av flera 
kvinnliga lärare. Skolböckerna som vi 
kommit för att lämna ligger alltjämt 
surrade på pick-upen utanför och vi 
diskuterar var vi ska lasta av grejerna. 
Problemet är att det inte finns någon 
vaktmästare på plats så diskussion 
uppstår vem som ska lasta av de stora 
tunga säckarna med böcker.
 Det slutar med att alla hjälps åt 
– Malin, Abdul, Agneta, skolkon-
sulenten, några kvinnliga lärare och 
jag själv. Det tar bara fem minuter 

så ligger allt i en prydlig hög utanför 
skolan. Vi går en runda i klassrum-
men som nu är fulla, inte överfulla, 
med tjejer mellan kanske 6 och 18 
år. Hos de som går i ettan eller tvåan 
sitter också en del smågrabbar. De 
är så små att här kan man undervisa 
både killar och tjejer på samma gång 
får jag förklarat för mig. Vi besöker 
lektioner där man pluggar fysik, 
matte, dari och geografi. Vi tar några 
bilder och de små gapskrattar när de 
får se sig själva i den lilla displayen 
på digitalkameran. När jag går fram 
till en liten kille i tvåan som sitter 
med läseboken i dari uppslagen på 
bänken börjar han instinktivt att visa 
sina färdigheter. Lätt ljudande börjar 
han läsa krumelurerna i boken med 
ett pekfinger som indikerar var i tex-
ten han befinner sig. I samma klass 
går också Abduls lillasyster som lite 
osäkert men med en påtaglig stolthet 
följer sin bror med blicken. 

Vilka är ni?
De lite äldre tjejerna fotograferar vi 
inte. Vissa sveper in sig i sina sjalar. 
Andra är frågvisa och snackar på.
 – Vilka är ni? Vad kommer ni 
ifrån?
 Vi språkar en stund med några 
tjejer i 11:an och deras fysiklärare 
(se tidningens omslagsbild), en liten 
mysfarbror som visst har gåvan att 
göra fysik till ett roligt och intressant 

ämne. Allt medan Abdul tolkar så 
gott han kan.
 Vi vill komma hem innan det blir 
mörkt och börjar dra oss mot bilen. 
Abdul åker med en bit och hoppar 
av där han bor, strax innan national-
hjälten Massouds pompösa gravplats. 
Vi tackar Abdul för all hjälp och han 
svarar med att bjuda in oss, nästan 
tjata på oss att hänga med upp och 
hälsa på mamma och pappa.
 – En annan gång Abdul, lycka till!
 – Have a safe trip back, säger han 
samtidigt som fjunmustashen fladdrar 
till i eftermiddagsbrisen som trycker 
på över bergen.
 På väg tillbaka mot Kabul färdas 
vi på slingrande vägar. Förbi ås-
nor och gamla gubbar. Kvinnor i 
burka. Kvinnor utan burka. Lekande 
småungar. Urblåsta stridsvagnar. 
Nämnde Massouds gravmonument. 
Gröna betesfält. Och fartgupp. I 
varje litet samhälle vi åker igenom 
har man byggt fartgupp. Gott så, det 
får inte gå för fort i Afghanistan. Det 
blir inget bra då. Inte i ett land där 
problemen är tillsynes oöverstigliga. 
Men trenden kommer att vändas. 
Den gör det i Afghanistan. Det har 
den alltid gjort men det måste få ta 
den tid det tar. 
 Och med ungdomar som Abdul 
Ahak under uppväxt så känns landets 
framtidsutsikter plötsligt aningen 
ljusare.

I Panjshirprovinsen är det bedövande vackert 
– bara några timmars bilfärd från Kabul. 

Eftermiddagspasset stundar. Flickorna är på 
väg till skolan som ligger uppe på kullen.

Ahmad Shah Massouds gravplats. Tavlan 
visar hur monumentet ska se ut när det är klart.
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