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Andra är redan uppe. I ena änden av gatan dansar och 
sjunger ett femtiotal unga män och kvinnor. Många höjer handen 
i den hälsning som symboliserar frihetskampen, och gruppen 
rör sig sakta och rytmiskt framåt gatan. Några bilar saktar in för 
att se på de dansande. De flesta åskådarna börjar vänja sig vid 
bilden, för demonstranterna är inne på sin åttonde vecka.

I två månader har Selma Ashipala och 300 andra unga nami-
bier sovit utanför ministeriet för krigsveteraner i Namibias hu-
vudstad Windhoek. De kallar sig SWAPO-barnen efter befriel-
serörelsen South West Africa People’s Organization som blev re-
gering 1990. 

SWAPO-barnen som föddes i exil känner sig svikna av nami-
biska staten. Många förlorade sina föräldrar i befrielsekriget 
medan andra tappade kontakten med föräldrarna under kriget 
eller i flyktinglägren i Angola, där många av dem är födda. 

– Vi vill ha fullständiga identitetsdokument och medborgar-
skap. De flesta av oss växte upp utan föräldrar, ofta i stora bar-
naskaror, och registreringen av oss som namibiska medborgare 
glömdes bort. Det är omöjligt att få jobb eller läsa på universitet 
utan giltiga papper, säger Tangeni Shinedima, ordförande för 
gruppen som har representanter från Namibias 13 regioner.

Föräldrarna betalade med sitt blod för landets frihet 
men deras barn har inte fått någonting. Alla är arbetslösa och 
nu kräver de att den namibiska regeringen ska registrera dem på 
plats och att alla ska få jobb. Trots att det gått 18 år sedan själv-
ständigheten har regeringen ännu inte tagit tag i problemet. 
Demonstranterna har barrikaderat gatan i två månader men 
ingen från ministeriet för krigsveteraner har bjudit in dem till 
något möte. I mitten av oktober kallade ungdomsministern Po-
hamba Shifeta dem till ett möte, men det ledde ingen vart. Mi-
nistern bad dem att bege sig hem till sina regioner och vänta på 
registrering för ID, men ungdomarna har bestämt sig för att 
stanna.

– De struntar blankt i oss. De bryr sig inte ett dugg, säger 
Selma Ashipala.

– De måste titta på vår situation, vi går ingenstans innan det 

har skett. Alla lever vi i en bedrövlig situation hemma, vad är 
det för idé att gå tillbaka? undrar Tangeni Shinedima.

– Ingen vill prata med oss. De bara hänvisar oss vidare. På 
ungdomsministeriet har de ingen aning om frågor som gäller 
krigsveteraner, säger demonstranten Penenupifo Kanghono med 
en uppgiven suck.

– Den här byggnaden, ministeriet för krigsveteraner, är våra 
föräldrars byggnad. Vi går inte härifrån förrän de ger oss ID och 
jobb, säger Tangeni Shinedima. 

På trottoarerna sitter folk och samtalar, någon matar 
ett barn och andra pratar med förbipasserande. Hela gatan ser 
inbodd ut efter två månaders läger.

– Några här är gravida, andra har barn. Hur ska barnen få 
mat när vi inte har jobb? undrar Penenupifo Kanghono.

När demonstranterna får mat av de förbipasserade går den 
främst till gravida kvinnor och barn.

– Sedan delar vi på det som blir över. Får vi andra ingen mat 
så sover vi i stället, säger Tangeni Shinedima.

Johannes Berndalen

I Windhoek har staden just vaknat. Fotgängare, cyklister och bilister är på väg till 
dagens göromål. På gatan utanför ministeriet för krigsveteraner ligger madrasser sida 
vid sida på trottoaren. Flera hundra stycken. På en vägskylt hänger kläder på tork, och 
några nyvakna människor sträcker på sig på madrasserna. 

De bortglömda barnen
      kräver sina rättigheter

De växte upp i exil och blev aldrig registrerare som nami-
biska medborgare. 	 	          Foto: Johannes Berndalen
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