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Jag vaknade i en ger ungefär i mitten av Mongoliet och 
insåg att vintern hade anlänt. Ger är det mongoliska ordet 
för jurta, nomadernas runda tält av filt. Familjen jag sov 
hos var människor som jag aldrig hade träffat förut, men 
som öppnade sitt hem för mig kvällen innan, eftersom de 
tyckte att det var alltför kallt för att sova utomhus i tältet 
jag bundit fast på packhästen. De hade nog rätt, för när vi 
vaknade hade det börjat snöa. 

Vi tillbringade morgonen med att hjälpa ”grannarna” 
(geren 50 meter bort) flytta sitt bohag några kilometer till 
en plats, där de skulle finna mer skydd från vinterkyliga 
vindar. Deras ger monterades ner, lager för lager, och spän-
des fast på en träkärra. Sedan trugades en jakoxe in i oket, 
och jag fick i uppdrag att gå bredvid honom genom bitande 
kastbyar. Hans horn var av samma storlek och form som 
mina armar om jag sträckte upp dem mot himlen, något 
böjda, med ett litet mellanrum mellan fingertopparna. 
Medan han drog den tunga lasten, gnisslade han systema-
tiskt tänderna, i rytm med morgonen. Aldrig hade denna 
mening känts mer aktuell: ”Nomader lever inte för att flytta 
– de flyttar för att leva”. (P.C. Salzman) 

I Mongoliet möts några av världens mest omväxlande 
och välbevarade ekosystem: höga bergskedjor tornar upp 
sig över torra stäpplandskap och Gobiöknen breder ut sig 
överraskande nära sibiriska taigaskogar. Som ett folk ute-
lämnade till naturens nycker har mongoler ett otroligt 
komplicerat förhållande till sin natur, och de har sjungit 

och diktat om den sedan urminnes tider. Efter fyra år med 
näsan i miljöekonomiböcker var det som i en drömmens 
dimma jag packade mina väskor för en sommar på vidderna 
jag läst om redan som liten. Oändliga ytor som vilar under 
en gränslös, blå himmel.

miljölagar lever vidare
Djingis khan stiftade naturskyddslagar redan på 1100-talet, 
och idag håller Mongoliet på att utveckla ett ambitiöst sys-
tem av nationalparker och naturskyddsområden. Det var så 
det började. Jag skulle lära mig om parksystemet, förstå vilka 
krafter det har att kämpa emot: gruvintressen, ekonomisk 
utveckling och skiftande samhällsvärderingar. Tanken är att 
parkerna ska både förvalta den sårbara mongoliska naturen 
åt kommande generationer och bevara de många sällsynta 
djurarter, som vistas i den. Fram till år 2030 avser regeringen 
att ge skydd åt så mycket som en tredjedel av landet – dubbelt 
så mycket som idag.  En målsättning som såväl naturhung-
riga turister som miljöaktivister berömmer.

Men sedan märkte jag, att etablerandet av parker i 
land som traditionellt har karaktäriserats av något som 
liknar den svenska allemansrätten i kvadrat, inte bara 
stöter på problem – det skapar också problem. Även om 
Mongoliet är ännu mindre tätbefolkat än Norrland, så är 
ytterst få dalar, skogar och flodbäddar helt obebodda, och 
införandet av parkregler och restriktioner går inte obe-
märkta förbi. 

Nomadliv i  
Mongoliet
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Nomadernas attityder gentemot miljöskyddsinstanser är kyligt trots att 
naturen är en så central del av deras liv och kultur. Nationalparker hyllas av 
turister och miljöaktivister men begränsar nomadernas traditionella sätt att leva.
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I en av mina intervjuer påstår Purevdorj, föreståndaren 
för Khövsgöl nationalpark i norra Mongoliet, att jag hit-
tar på problem där inga finns. Han konstaterar: ”Eftersom 
Mongoliets mark inte är privatägt, så kan de, som bor där, 
flytta vart som helst.” 

Batmönk och andra nomader, som omlokaliseras, hål-
ler dock inte med. Kunskap om ett specifikt område är cen-
tralt för familjens och djurens överlevnad. ”Om min familj 
tvingas flytta, känner jag inte jorden längre,” menar Bat-
mönk, ”och då vet jag inte var det bästa gräset för djuren är, 
eller var man kan undvika snön som har skare .” En enda 
vinter präglad av otillräckligt bete kan räcka i Mongoliets 
extrema klimat för att utplåna en hel hjord. 

Därutöver säger det sig självt att när ett områdes be-
folkning flyttar – eller flyttas – sätter detta ett ökat tryck på 
andra ekosystem genom högre antal djur, vilket leder både 
till sämre bete för alla inblandade och en betydligt förvär-
rad miljösituation. Men parkerna påverkar även de familjer, 
som får bo kvar inom gränserna. 

Att hålla en ger varm
I norra Mongoliet breder permafrost ut sig under marken. 
Inom loppet av ett par timmar kan vädret slå om från stekan-
de hett solsken till isande kalla snöstormar. Även på somma-
ren faller temperaturen snabbt, när solen går ner – ofta ända 
ner mot nollstrecket. Mongolernas mobila vallningsmetoder 
har vuxit fram som svar på detta. Jandjmaa och Oyundalai 
är två systrar, som bor inne i Khövsgöls nationalpark och 
följer det traditionella mönstret. Hela familjen flyttar med 
jämna mellanrum för att anpassa sig efter årstidernas villkor 
och hitta tillräckligt med bete åt sina djur. Men de flyttar 

inte långt varje gång. Det har de inte råd med. Utan stängsel 
eller avgränsningar på de enorma landytorna, som breder 
ut sig mot horisonten, kräver djuren en personlig närvaro. 
”Även om du bara har sju kor, som vi, så måste de mjölkas 
morgon och kväll, och kalvarna måste fångas,” säger Jandj-
maas säkert sjuttiofemåriga mamma. 

Därtill måste mängder av bränsle samlas in för att hålla 
en ger varm nog att bo i under de långa vintermånaderna. 
”Det svåraste med parken,” säger Oyundalai bestämt ”är 
att nu måste vi gå så långt för att hitta träd, som ligger ned.” 
Det är inte tillåtet att avverka träd, så det enda alternativet 
till att leta bränsle är att samla säckvis av torkad kogöd-
sel att bränna. Det kan låta banalt, men redan i september 
vaknade jag en morgon när det var tvåsiffriga minusgra-
der inne i vår ger. ”Nu förstår jag hur mycket arbete detta 
måste kräva när det är riktigt kallt...” huttrade jag. Fast jag 
låg kvar i sängen tills Jandjmaas eld värmt upp lite.

En liten papperslapp
Ofta är nomadernas attityder gentemot miljöskyddsinsat-
ser ungefär lika kyliga som vintervädret. I början fann jag 
detta obegripligt, eftersom naturen är en så central del av 
deras liv och av deras kultur. Efter att ha tillbringat några 
veckor i Biluite-dalen i centrala Mongoliet, började jag 
dock förstå bättre. Biluitedalen ligger precis vid gränsen av 
Khangai Nuruu nationalpark.

Ganbold, en familjefar, berättar mellan gapskratt för 
mig: ”I somras fick vi allihop en liten papperslapp.” Han 
visar en rektangel med fingrarna, så löjligt liten var den. 
”Det stod att vi hade för många djur här i dalen, och 
miljön var dålig...” Här tar han andningspaus, för hans 

Familjen mjölkar sju kor den här sommaren och hoppas på en bra vinter så att de inte förlorar något av djuren. Den här kvinnans två döttrar samlar in 
hö till foder under den kärva vintern.
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lungor skakar och rosslar av allt skrattet. ”Flytta, stod det. 
Flytta någon annanstans.”

Han håller ut högerhanden, med den imaginära lappen 
i handflatan. Sedan för han den med en teatralisk, cirkulär 
rörelse ner mot baken, och gnuggar frenetiskt medan fa-
miljemedlemmarnas ansikten förvrids av förlägenhet och 
tillbakahållet skratt. De kikar på mig genom fnittret, och 
när jag inte kan hålla mig längre, trillar vi allihop nästan 
omkull, så mycket skrattar vi. Strax innan jag anlände till 
Biluite rullade nämligen stora maskiner in i dalen, med till-
stånd från regeringen att leta efter guld. Miljöpratet känns 
alltså som inget annat än tomt prat. En fasad för andra in-
tressen. Inte konstigt då, tänkte jag, om nomaderna inte är 
speciellt angelägna att vara myndigheterna till lags.

En gammal man, som sitter gömd i ett mörkt hörn av 
geren, röker på en cigarett han rullat med tidningspapper. 
När familjen och jag slutat skratta, suckar han djupt: ”Re-
geringen skulle sälja all betesmark i Mongoliet till kine-
serna om priset var bra nog.”

Klimatförändringar och katastrofer
Det kommer bara att bli svårare för nomader att anpassa sin 
livsstil efter miljökraven. Och ytterligare en påfrestning är i 
antågande. En nyligen utförd utredning i Khövsgölområdet 
uppdagade att medeltemperaturen där har ökat med 1,7°C 
under de senaste 40 åren. Regnet faller mer och mer oregel-
bundet och dzuds, extremt hårda vintrar eller torra somrar, 
har ökat i antal och utplånade 10 miljoner djur i landet mel-
lan 1999 och 2002. 

Våra – västvärldens – koldioxidutsläpp påverkar indirekt 
markfuktigheten i Mongoliet och får som ytterligare resultat, 

att gräset torkar ut snabbare. När Jandjmaas mamma berättar 
om somrarna, då hon vallade får som liten flicka, är det med 
sorgsen ton. Livet var lättare och sommaren längre då. Nu gul-
nar gräset redan i augusti. ”När gräset börjar gulna, ja då är 
sommaren över”, förklarar hon. Den lättsammaste årstiden blir 
alltså kortare och kortare varje år. Är det inte en ödets ironi att 
människor, som nyttjar vagnar dragna av jakkor för att flytta 
hela sitt bohag, ska drabbas hårdast av de klimatförändringar, 
som orsakats av beteenden på andra sidan jordklotet?

Med alla dessa krafter – miljölagar och klimatföränd-
ringar och utvecklingsteorier – så undergår Mongoliet 
många förändringar. Ibland stannade jag i en ger, där satellit-
TV och kortvågsradio försökte överrösta varandra, och där 
karlarna vallade sina kor med motorcykel. Då föreställde jag 
mig en sorts flodvåg av nymodigheter och förändringar som 
väller in över landet. Jag såg framför mig ett Mongoliet som 
slukas av en hastig övergång, en skiftning som kan komma 
att förändra nomadismens natur för alltid. Jag tänkte på hög-
hus och fjärrkontroller och mikromat framför storbilds-TV.

Men när jag red fram till en familj, där mormor satt och 
flätade hästtagel till ett rep, med vilket hon skulle spänna fast 
matsalsskänken på jakvagnen, då tänkte jag annorlunda. El-
ler när en liten kille störtade förbi mig barbacka på en snabb, 
kortbent häst, på jakt efter sina får. Eller när den fermen-
terade hästmjölken serverades i halvlitersskålar, tillsammans 
med urgamla sånger... Ja, då tänkte jag att för ett land som 
ständigt befunnit sig i ett tillstånd av förändring, som alltid 
har anpassat sig efter årstidernas rytm, så kanske dessa för-
ändringar endast utgör ytliga transformationer. De kanske 
bara är flyktiga, kosmetiska, och Mongoliets essens kanske 
ändå inte är på väg att försvinna.

Många nomader lever ett hårt liv men visar en stor gästfrihet åt författaren, en främling från en del av världen de knappt ens sett på en karta. Det är 
lätt att se på nomaderna som ett folk, men de är olika. Det de har gemensamt är sin mobila bostad för att kunna överleva i en tuff miljö. 
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