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Konsten att samla böcker är 
cirka fyra tusen år gammal. 
Och om inget oförutsett in-

träffar lär bibliotek och boksamlingar 
finnas kvar så länge människan exis-
terar. Boken som ”taktil form” är på 
många sätt överlägsen de datoriserade 
orden, den har en annan dimension, 
både estetisk och praktisk, som dator-
skärmen saknar.
   Det gäller främst skönlitteraturen, 
men även vad gäller facklitteraturen 
har datoriseringen inte medfört någon 
minskad bokproduktion, tvärtom. 
Det trycks idag fler böcker än 
någonsin tidigare.

Eco om bokens framtid
I antologin Mänsklighetens minne 
(Schildts förlag) skriver Umberto 
Eco om ”Bokens framtid”. 
Böckerna åldras med viss elegans, 
åtminstone gäller det de gamla 
lumppappersböckerna. De klarar 
både elbrist och elavbrott, och de 
har betydligt längre livslängd än ett 
datorprogram. Han menar att det är 
det mest ekonomiska, flexibla och 
hållbara sätt att överföra information, 
till mycket låg kostnad. 
   På en öde ö är man mer betjänt av 
en bok om överlevnadskonst än av 
en dator hävdar Eco provokativt. 
Fast en dator som drivs med solceller 
förmodligen skulle klara sig på en öde 
ö, åtminstone så länge solen skiner. 
Däremot kan datorerna snart slå ut 
encyklopedier och uppslagsverk som 
behöver ständig uppdatering, liksom 
dyr kurs- och facklitteratur. Någon 
ny upplaga av Nationalencyklopedin 
på papper lär vi därför aldrig få se. 
Många av dess artiklar är föråldrade 
redan ett år efter av de skrevs.
   Eco understryker en sak till. 

Läsning kräver lugn och ro, plats 
och tid för eftertanke, reflektion 
och spekulation kring den mottagna 
informationen. Han stressas och 
får ont i huvudet av bildskärmens 
flimmer, han fascineras och störs 
samtidigt av datorernas oändliga 
hypertext, som har en skrämmande 
potential. ”En roman ska sluta med 
punkt”, tyckte Ivar Lo-Johansson i 
ett antimodernistiskt uttalande. En 
text har en början, men ska också ha 
ett slut, precis som en god bok, menar 
Eco. Bokens styrka sitter i förmågan 
till koncentration och fokusering på 
det skrivna ordet.
   Datorerna har andra fördelar: en 
populär webadress heter Library 
thing och där träffas bokälskare, 
katalogiserar sina egna bibliotek, 
byter böcker med varandra och ger 
tips på egen och andras läsning. Så 
förenas många goda ting i den bästa av 
världar.
 
Sju tusen år av skrift
Harry Järv, pensionerat biblioteksråd 
och en av antologins redaktörer, 
daterar skriftkonsten till ca 
5000 före Kristus, till den gamla 
Vinćakulturen på Balkanhalvön. En 
litauisk forskare, Marija Gimbutas, 
hittade på 1970-talet skrivtecken på 
gudomliga kvinnofigurer av lera. En 
tysk forskare, Harald Haarmann, 
har gett henne stöd i forskarvärlden. 
Han kopplar Vinčaskriften till den 
betydligt mer kända linear A-skriften 
från Kreta.  Och en amerikansk 
professor, Toby Griffen, pekade 
för några år sedan på så kallade 
sländtrissor från Vinčakulturen 
som visar skrivtecken med texten 
”Björngudinnan och Fågelgudinnan 
är Björngudinnan”. Det skulle, enligt 

Järv, vara den hittills äldsta kända 
meningen på mänskligt språk.
   Att samla böcker i bibliotek 
var däremot en främreasiatisk 
konst. Äldst var enligt Harry Järv, 
biblioteket i Ebla i norra Syrien, från 
ca 2.000 före Kristus. Biblioteket 
innehöll en stor mängd lertavlor, 
1.800 har återfunnits i oskadat skick. 
Det var välutvecklat: här förekom 
översättningar från främmande 
språk, klassifikationssystem, 
katalogisering med titlar, och 
hyllsystem med hänsyn till format, 
utseende och innehåll. En sumerisk 
bibliotekskatalog på lertavla, 4.000 
år gammal, förvaras idag på Yale 
university.
   Den assyriske konungen 
Assurbanipals bibliotek i Ninive 
grävdes ut 1850, och omfattade ca 
5.000 lertavlor. Tack vare dessa kunde 
sumeriskan tolkas och översättas.      
   I det mest kända av forntidens 
bibliotek, det i Alexandria i Egypten, 
förvarades en enorm mängd text på 
ett nytt medium: papyrusrullen. Dess 
förste chef var greken Demetrios. I 
Grekland var boksamlingar vanliga, 
och har härletts både till Aristoteles, 
dramatikern Euripides, och vältalaren 
Demosthenes. Här kan kanske 
ett av många ”paradigmskiften” i 
världshistoriens härledas: enligt Järv 
var Platons lärare Sokrates skeptisk 
till böcker, han levde fortfarande i den 
muntliga kulturen, och Platon kallade 
själv sin elev Aristoteles ironiskt 
för en ”läsare”. Det skrivna ordets 
triumftåg hade inletts.
  Alexandriabiblioteket innehöll 
som mest kanske 700.000 bokrullar, 
det var ett ”universalbibliotek” som 
medvetet skulle samla all världens 
vetande på en plats, ungefär som 
ett ordinärt datorminne gör idag. 

Boken – ”mänsklighetens 
bestående minne”

Mats Myrstener har läst Mänsklighetens minne : en bibliotekshistorisk antologi, 
redigerad av Harry Järv och Erik Carlquist. 
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Biblioteket var också ett centrum 
för vetenskaplig forskning, och inte 
minst för avskrivning av texter, 
något sätt att trycka böcker hade 
ju ännu inte uppfunnits i Europa. 
Filosofen Timon från Fleios kallade 
föraktfullt bibliotekarierna för 
”en art kammarlärda småskrivare 
som tillbringar hela livstiden som 
burfåglar hos muserna.”
   Här fanns boktitlar som ”Om 
Homeros”, ”Om retorik”, ”Om 
Athens lagar”, ”Om politik”, ”Om 
fred”, men också texter om lyckan, 
om äktenskapet, om åldrandet, och 
en rulle om ”strålning i rymden”, 

tyvärr förkommen. Förvärvspolitiken 
var vad Järv kallar ”skrupelfri”: 
fick man låna en originaltext från 
Aten så lät man kopiera den, och 
återsände – kopian! Den lärde 
bibliotekarien Eratosthenes, astronom 
och matematiker, beräknade jordens 
omkrets, publicerade dikter, och ska 
också ha preciserat året för Trojas fall. 
Han avled ca 200 fK.
   Hans kollega Kallimachos 
konstruerade ett klassifikationssystem 
där man skiljde på skönlitteratur, 
dramatik, juridik, filosofi, historia, 
retorik, medicin, matematik, 
naturvetenskap, och varia (resten), 
i nämnd ordning. Ännu i vårt eget 

klassifikationssystem (SAB) från 
1921, hamnar humaniora först, 
sedan samhällskunskaperna, och 
sist naturvetenskaperna. Dock har 
ett ämne (det första i SAB-systemet) 
tillkommit som grekerna inte brydde 
sig om: religion.
   Biblioteket fick ett olyckligt 
slut. Precis som i Elias Canettis 
biblioteksroman Förbländningen så 
brann det upp, men inte som man 
sagt på grund av Caesars illvilja. 
Enligt Järv var det arabernas verk, 
år 640, sedan de erövrat Alexandria. 
Papyrusrullarna ska då ha använts 
som bränsle i stadens 6.000 

Porträtt av en kommunaltjänsteman och hans hustru i Pompeji (ca 100 eK). Han håller en pergamentrulle i handen, hon en stylos (skrivstift) och en antecknings-
bok av sammanfogade vaxtavlor. Fresk i Museo Nazionale, Neapel.
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badinrättningar. Bränslet sägs ha 
räckt i sex månader! Anekdoten är 
kanske inte sann, men Ibn Khaldun, 
den mest kände arabiske historikern, 
har bekräftat att araberna förstörde 
bokrullarna i Alexandria. Allah var 
större än all världens samlade lärdom! 

Romerskt folkbibliotek
Alexandriabiblioteket var knappast 
öppet för allmänheten, men i Rom 
öppnade ett offentligt bibliotek år 
39 före Kristus, och kejsar Augustus 
insåg bibliotekens möjlighet att sprida 
ära över det romerska imperiets 
historia. Antikexperten Tönnes 
Kleberg skriver om dessa romerska 
folkbibliotek, som på 350-talet växt 
till 28 stycken. Även bokhandeln 
blomstrade i imperiets huvudstad. 
Men Seneca klagade på att många 
förnäma romare endast såg böckerna 
som rumsdekorationer, så som 
den nyrike Trimalchio i Petronius 
klassiska berättelse.
   Poeten Martialis klagade, precis 
som dagens författare över att ”Själva 
Britannien läser nu de böcker jag 
diktat. Äran är allt jag får, plånboken 
märker det ej”. Och Horatius 
konstaterade krasst att förläggaren 
tjänade guld, men författaren bara ära. 
De romerska författare som kunde 
leva av sitt skrivande var de som skrev 
för teatern, som komediförfattaren 
Terentius, som för ”Eunucken” fick 
hela 8.000 sestertier.
 
Pergamentboken 
Medeltidens munkar, som i Ecos 
berömda roman Rosens namn, 
skrev på behandlade kalvskinn, 
pergament. En hel industri uppstod 
kring medeltidens bokproduktion 
i rika kloster som S:t Gallen eller 
Lindisfarne på Irland. Dessa rikt 
illuminerade böcker var lyxvaror, men 
de största klosterbiblioteken fanns 
enligt medeltidshistorikern Michael 
Nordberg, i Konstantinopel, eller 
på ön Athos. Den grekiska klassiska 
litteraturen återupptäcktes nu i 
Europa, eftersom avskrifter förvarats 
i muslimska bibliotek i Spanien och på 
Sicilien. 
   Eco har rätt i att de lärda 
munkarna gömde den som man 
tyckte, ”olämpliga” litteraturen. I 
ett biblioteksreglemente från 1437 
stadfästs att ”allmänheten får inte 
läsa Juvenalis, Persius, Martialis, 
Propertius, Catullus, Vergilius 
Priapeia, Ovidius Konsten att älska 

och Kärlekens botemedel, på det att 
icke någon yngling måtte besmittas av 
läsningen därav.       
   Bibliotekariernas rykte som 
smakdomare och kontrollörer av 
allmänhetens läsning är således av 
gammalt datum. Känt är också att den 
okultiverade Gustav Vasa använde 
gamla katolska kyrkoskrifter som 
omslag till kungens räkenskaper. 
Så har till exempel en sida av 
Gutenbergs unika Bibel återfunnits 
som skamfilat omslag till en samling 
räkenskaper från ”Östgöta ryttare” 
1585. Gutenbergs första bibel trycktes 
1455, varav 48 någorlunda fullständiga 
exemplar återfunnits. Men då hade 
man redan börjat trycka på papper.
 
Medeltidens största bibliotek
Några av medeltidens största 
vetenskapliga bibliotek fanns Egypten 
och Iran, och på en illustration 
från biblioteket i Escorial i Madrid 
musicerar kung Alfonso den vise 
med en arabisk lutenist. Den 
mångkulturella samvaron slutade med 
att både morer och judar fördrevs 
från Spanien, Elias Canettis förfäder 
tillhörde dessa judiska ”spanioler”.
    Jan Hjärpe beskriver offentliga 
bibliotek i arabvärlden, i Bagdad, 
Basra och Kufa, i Kairo och Iran. 
Från Kina skriver Göran Malmqvist 
bland annat om kinesernas konst 
att trycka på papper, 400 år före 
Gutenberg. Men också om hur 
ovärderliga samlingar litteratur 
förstördes under Boxarupproret 
1900. Erik Carlquist, historiker och 
översättare, bland annat verksam 
vid universitetsbiblioteket i Umeå, 
skriver om ett av Europas största 
vetenskapliga bibliotek, The 
Bodleyian library i Oxford, uppkallat 
efter bokälskaren Thomas Bodley, 
adlad 1604.
 
Klassiska bibliotekstexter
Klassiska bibliotekstexter återges i 
antologin, som Gabriel Naudés ”Råd 
om inrättandet av ett bibliotek” från 
1627, där bibliotekarien hos kardinal 
Richelieu ger ett tidigt program 
för ett öppet forskningsbibliotek, 
öppet för alla intresserade, eller den 
indiske bibliotekarien Ranganathans 
kända text ”Biblioteksvetenskapens 
fem lagar”. Kända bibliotekarier 
som filosofen Leibniz presenteras, 
liksom Goethe, och British Museums 
legendariske chef Antonio Panizzi.
   Antologin har en klar slagsida åt det 
vetenskapliga, en del referenser har 

åtskilliga år på nacken, och urvalet 
av texter kan naturligtvis tyckas 
väl subjektivt. Om våra idag hotade 
svenska folkbibliotek finns bara 
en kort översiktsartikel av Harry 
Järv, som dessutom innehåller en 
liten lapsus: kommunala bidrag till 
folkbiblioteken i Stockholm infördes 
1901, inte året innan. Vi förs fram till 
vår egen tid med intressanta artiklar 
om bibliotek i Sovjetunionen och 
Nazityskland, och en framåtblickande 
artikel av elektroingenjören 
Vannevar Bush, som med sin tidiga 
dator Memex drog upp riktlinjerna 
för framtidens datorbaserade 
informationssökning.
   Boken är rikt och fyndigt illustrerad 
och är i sig en dyrgrip som väger 
2,5 kilo. Knappast något för sängen 
alltså, utom för den som skaffar sig 
ett vikbart bokstöd på ben, som 
fanns på sjukhusen förr i tiden. 
Min dotter tillbringar hellre tiden 
i sängen med sin laptop än med en 
stor tung bok, och kanske är detta 
en generationsfråga först som sist. 
Vägen från lertavlan till dataskärmen 
är nästan lika lång som skrivkonstens 
historia. Och nog vore det onekligen 
praktiskt med en laptop som innehöll 
världens alla böcker, lätt att bära 
under armen, och snart kanske 
den enda tröst för en bokälskare 
i landsorten som inte kan åka till 
Kungliga biblioteket i Stockholm? 
   För ännu finns inte det bibliotek 
(dessa enligt Schopenhauer 
”mänsklighetens enda tillförlitliga 
och bestående minne”) som 
innehåller all litteratur som skrivits 
(och, ännu mindre, enligt Borges, 
den som kommer att skrivas). För 
den vanlige låntagaren innebär 
trots allt datoriseringen av 
bibliotekskatalogerna en hjälp på 
vägen. Med ett enkelt fjärrlån skulle 
då en vanlig låntagare i Vilhelmina 
kunna beställa en rar bok från ett 
universitetsbibliotek någonstans i 
Sverige eller utlandet. Så var det i 
varje fall tänkt, i bibliotekariernas 
drömvärld. 
   I framtiden får man kanske boken 
inskannad till sin laptop? Och 
gott är väl det, men nog har något 
substantiellt gått förlorat på vägen?

Mänsklighetens minne : en 
bibliotekshistorisk antologi, redigerad 
av Harry Järv och Erik Carlquist. 
Schildts förlag, 866 s.


