



Möte på en landsväg

EN STEKANDE HET APRILFÖRMIDDAG

2008 kommer en gammal man gående på en liten grusväg i norra Moçambique. Vägen, med en yta som en tvättbräda, är den nationella huvudvägen nummer ett och binder samman det långa landets norra och södra delar.

Mannens dammiga tår sticker fram ur de nedslitna skateboardskorna. På överkroppen har en välanvänd t-shirt, som nog en gång i tiden var svart, med tryck föreställande Saddam Hussein. Mannen har en hacka vilande över axeln.

Han stannar till, berättar att han varit och brukat sin jord, passerar oss men är strax tillbaka. Denna gång med sin dotter. Han förklarar att dottern vill lära känna oss, hon känner inga som oss eftersom hon föddes efter självständigheten och de vita redan hade lämnat landet. Vi frågar vad dottern heter, mannen spricker upp i ett leende och säger att hon är döpt efter presidentens fru – en av landets främsta kvinnor.

Ett ögonblick fyllt av samtidshistoria; dålig väg, begagnade skor från väst, en t-shirt som hyllar Saddam Hussein, jordbruk med hacka som enda redskap, en dotter, döpt efter presidentens fru, som vill titta på en vit.

Tänk vad många tankar som kan födas i ett kort möte – ett historiskt ögonblick.

KAJSA JOHANSSON

Ur tidskriften Södra Afrika nr. 2 2008