
föRST SKoNADES BUTIKEN där Armindo jobbade eftersom 
ägarens fru är zulu, men allteftersom våldet eskalerade hjälpte 
inte det släktskapet och butiken totalförstördes. Armindo 
Langa hann dock fly undan mobben. 

Pappan fick jobb som gruvarbetare och gifte om sig. Den nya 
frun ville inte ha de två flickorna och Esther och systern lämna-
des ensamma.

föR NågRA åR SEDAN TRäffADE ESThER en gruvarbetare, 
även han från Moçambique, och blev gravid. Han försörjde hen-
ne och Phina fram tills ett par månader sedan då Esther blev 
våldtagen av två män och gravid igen. Pojkvännen, det vill säga 
Phinas pappa, tyckte att det var hennes eget fel och gjorde slut. 
Det är för övrigt en åsikt som många andra kvinnor i förlägg-
ningen delar: ”hon har förstört allt”.   

Natten den 18 maj brändes Esthers plåtskjul ner och systern 
dödades. Esther vill inte prata om det, men en kvinna viskar att 
systern mötte samma gruvliga död som mamman.

Att Esther börjat prata och tagit sitt barn i famnen är inget 

egentligt genombrott. Tre dagar senare försöker hon bada Phina 
i kokande vatten. Hon har värkar och mår illa. Eftersom hon inte 
äter kan hon inte ta sina bromsmediciner. 

”Vi kan inte ta hand om henne längre. Du får komma och 
hämta henne”, lyder ett kortfattat meddelande på min telefon. 

Det är överfullt på vårdhemmen i Johannesburg, men med 
hjälp av vänner med kontakter lyckas vi ordna en plats för Es-
ther och Phina mitt i stan. Esther får träffa en socialarbetare för 
utvärdering.    

”Hon är för sjuk. Vi har inte tillräckliga resurser för att kun-
na vårda henne”, blir omdömet.

fAST DET äR INTE ALLT. Kvinnor som inte kan ta hand om sina 
barn är ett slags stoppljus i världen av hem som drivs av frivil-
liga krafter och kyrkor. Socialarbetaren ordnar ett möte med 

Armindo 
flydde till Maputo

Armindo Langa bodde två år i Johannes-
burgförorten Alexandra där han arbetade 
som föreståndare i en livsmedelsbutik. 
I våras tvingades han fly för livet. Han 
såg hur grannar plundrade affärer och 
misshandlade människor som bott på 
samma gata i åratal. 
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— polisen gav klartecken till ytterligare våld, säger Armindo 
Langa som tvingades lämna både jobb och bostad i förorten 
Alexandra.     Foto: Johan Sävström
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Senare kom polis till platsen. Men istället för att ingripa sna-
rare uppmanades folkmassan att fortsätta kravallerna. 

– De sa till människorna att vill ni bli av med utlänningarna 
så bränn deras hus, men skada eller döda inte någon. Det var ju 
i praktiken ett klartecken till ytterligare våld. Därefter gav po-
lisen sig av, till mobbens stora jubel.

Dagen därpå tog Armindo Langa med vad han kunde bära 
med sig av de återstående tillhörigheterna och återvände till 
Moçambique.

UTBRoTTET Av fRäMLINgSfIENTLIghET var inte oväntat, 
Langa hade en tid känt att attityderna gentemot utlänningar 
hårdnat i Sydafrika. 

– Det sägs att vi tar sydafrikaners jobb. Till viss del är det 
sant då invandrare ofta accepterar lägre lön. Men istället bör 
man skylla på arbetsgivarna som utnyttjar invandrares utsatt-
het. 

Helst vill Armindo Langa stanna i Maputo men efter två må-
nader har han ännu inte lyckats få jobb i hemlandet. Snart tving-
as han på nytt att pröva lyckan i Sydafrika. 

– Då blir jag en sån som nöjer sig med 30 rand om dagen istäl-
let 100.

JohAN SävSTRöM

barnavårdsmyndigheterna som bestämmer att Phina ska place-
ras i fosterfamilj. 

Samtidigt som flyktingarna flyttas till tältläger i Midrand 
och Pretoria erbjuder sig kvinnoorganisationen POWA att ta 
hand om Esther i tre månader. Jag lämnar henne på deras kontor 
i Berea. Längre får jag inte följa med. 

Boendet är skyddat och adressen hemlig. Vi packar Esthers 
madrass och få tillhörigheter, inklusive en sparkdräkt till den 
ofödda bebisen, i bagageutrymmet på bilen som ska ta henne 
dit. 

Jag tänker ofta på henne. Hur mycket olycka, hur många svå-
righeter kan drabba en enda människa? Och hur många gånger 
kan en och samma människa resa sig, samla ihop spillrorna av 
sitt liv och gå vidare?

ANNIKA foRSBERg LANgA

äNTLIgEN, EfTER fLERA åR, är det nu undertecknat, South-
ern African Development Community Protocol on Gender and 
Development.

Det betyder att ett flertal länder i södra Afrika har enats om 
att man gemensamt i hela regionen ska sträva mot 23 konkreta 
mål för att uppnå ökad jämställdhet inom sju år. 

Redan 1997 antog det regionala samarbetsorganet SADC en 
deklaration om kvinnor och utveckling men 42 organisationer, 
som arbetar med kvinnors rättigheter, enades snabbt om att 
kräva att deklarationen skulle bli bindande och ingå i de olika 
ländernas lagstiftning. 

Protokollet som nu undertecknats, togs med två tredjedels 
majoritet eftersom Botswana, Mauritius, Malawi och Madagas-
kar inte skrev under. 

I protokollet krävs en 50-procentig representation av kvinnor 
på alla nivåer inom förvaltningen senast 2015 och vidare upp-
manas medlemsstaterna att genom lagstiftning garantera att 
politik och grundläggande handlingsprogram blir genusmed-
vetna.

DE LäNDER SoM SKRIvER UNDER protokollet går bland annat 
med på att främja gratis utbildning på låg och mellanstadier för 
att år 2020 ha utrotat analfabetismen. Nu börjar arbetet med 
att översätta huvudpunkterna i protokollet till inhemska språk 
och med att anordna möten på olika nivåer. På så sätt hoppas 
kvinnoorganisationerna att kunna sätta press på sina regeringar 
som vartannat år ska rapportera om den aktuella situationen.

KERSTIN BJURMAN

Starkare 
ställning 

för kvinnor
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