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Språket, identiteten och författarna
Waltic, Writers’ and Literary Translators’ International Congress, 
vilken underbar idé. Och vilket underbart initiativ från Sveriges 
Författarförbund (SFF). En konferens som ställer den litterära 
processen i centrum, språket, berättelsen, läs- och skrivkunnigheten, 
yttrandefriheten, översättningen och litteraturens plats i våra liv och i 
våra samhällen. En konferens som samlar författare och översättare 
från hela världen för att träffas och diskutera, lyssna, utbyta idéer 
och knyta kontakter.
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SFF:s ordförande, Mats Söderlund, inleder månda-
gens program med ett starkt och känslosamt tal om betydelsen 
av den biblioteksbuss som nådde fram till hans isolerade norr-
ländska barndomshem och satte honom i kontakt med världens 
litteratur. Samtidigt ställde han frågan om var den politiska vil-
jan finns för att ge morgondagens barn samma möjlighet. 

Det tar en stund innan jag kommer underfund med detta 
evenemang, Waltic. När jag ser mig om i den behagligt luftkon-
ditionerade kongresshallen är det fullt av litterära storheter 
från hela världen, Sverige inräknat. De lutar sig bekvämt tillbaka 
i stolarna, men ändå är det inte fullsatt i stora hörsalen. Jag 
måste försöka tänka bort ”bokmässa” med all stress och press 
där produkten, varan, försäljningen av BOKEN, står i centrum. 
Waltic är inget kommersiellt evenemang. Det finns ett bokbytar-
bord ute vid garderoberna där man får lämna in en volym för att 
byta till sig en annan. Detta är en ordbytarkonferens. Ett ömse-
sidigt utbyte av språk och berättelser.

När Waltics förste huvudtalare äntrar scenen är det 
som om allt faller på plats. Mia Couto från Moçambique. Han 
talar sig varm för det svårfångade, undanglidande och gäckande 
i våra språk. Hur de språk som vi behärskar, och även de som vi 
inte visste att vi behärskade, är mångsidiga och inte alltid möj-
liga att greppa för den logiska rationaliteten i vårt vakna med-
vetande. Couto tänker sig att författare aldrig upphör att leta 
efter det fruktbara kaos som finns i det förspråkliga stadiet hos 
ett barn. Det tillstånd då vi är så avlägsnade från ett specifikt 
språk att alla språk kan vara våra. Han ser författare som omöj-
liga översättare av drömmar. Och drömmar talar inom oss på ett 
sätt som ord inte kan beskriva.

Vad som främjat mänsklighetens överlevnad är inte bara vår 
intelligens utan också vår förmåga att skapa mångfald, menar 
Couto. Hotet mot språkens mångfald kommer inte från påver-
kan av andra språk. 

– Kulturer överlever så länge som de fortsätter att vara pro-
duktiva, så länge som de är stadda i förändring och kan gå i 
dialog och beblanda sig med andra kulturer.

För Mia Couto är istället det riktiga hotet mot språkets 
mångfald det system som gör sitt urval enbart utifrån profit 
och lättköpta succéer. (Läs hela Mia Coutos tal på www.waltic.
com)

Det visar sig att konferensens problem inte på något 
sätt är bristande mångfald. Problemet är istället den försmäd-
ligt bristande tiden. Intressanta seminarier, viktiga och engage-
rande programpunkter dubblerar varandra i parallella hörsalar 
och man tvingas smärtsamt välja bort. Men ur överflödet finns 

också mycket att få. En av de mest spännande programpunk-
terna med en retfullt stram tidsbegränsning är mötet kring den 
muntliga berättelsen med Gcina Mhlope (Sydafrika), Sonia 
Nimr (Palestina) och Krister Stoor (Sapmi). Ett kort smakprov 
av berättarkonsten från var och en och sedan ett kort men in-
tressant samtal. Efteråt får jag ett tillfälle att prata med dem 
alla tre tillsammans. Vi diskuterar den muntliga berättelsen 
som en brygga för barnen in till litteraturen, hur folkbildning 
och intressant berättarkonst kan gå hand i hand. Sonia Nimr 
redogör för hur hon får berätta en sorts historier när hon reser 
ut från sitt land, historier som belyser situationen i Palestina. 
Däremot behöver barnen som lever i Palestina, som lever mitt i 
den situationen, inte höra de historierna. De behöver höra helt 
andra historier. 

Den andra dagens höjdpunkt var förstås mötet mellan 
Nawal el Saadawi (Egypten) och – min personliga favorit – Ja-
maica Kincaid (Antigua/USA) och deras samtal kring Migration 
och den kvinnliga erfarenheten. Båda kvicka och briljanta. Båda 
genomtänkta och välformulerade. Och båda gjorde upp med 
det efterhängsna begreppet identitet. Här följer en replik från 
Jamaica Kincaid:

– Jag är trött på frågor om min identitet. Jag vägrar att bli 
placerad i en grupp – karibier, migrant, kvinna, svart – varför 
skulle jag välja bland delar av mig? Skulle jag svara antiguan 
känns det som att jag i samma ögonblick snabbspolar mig genom 
sekler av grym historia och övergrepp. Identitet är ett suspekt 
och bakåtsträvande begrepp som splittrar oss. Det viktigaste är 
att skriva, och man behöver inte vara rädd för att bryta upp från 
sitt ursprungsland. Men även om jag bodde tusen år i USA skul-
le det inte uppväga betydelsen av mina första 16 år på Anti-
gua. 

Efteråt strövar jag runt i den stora svalkande kongress-
anläggningen. Jag fikar, nickar och hälsar på olika språk och 
plötsligt är jag återigen inbegripen i en djupare diskussion med 
någon som jag tidigare inte har känt. 

Många nya vänner, många nya tankar. Och – ja, några timmar 
senare står jag faktiskt tillsammans med självaste Jamaica Kin-
caid. Vi diskuterar trädgårdsskötsel i allmänhet och Linné
lärjungen Anders (alt. Andreas) Dahl i synnerhet. Det är han 
som har gett upphov till blomnamnet dahlia. Kincaid är väl in-
läst på ämnet. En del saker hon berättar om Anders Dahl har jag 
ingen aning om. 

Jo, det är en ordbytarkongress. En kongress där vi gör berät-
telser tillgängliga för varandra. Och jag njuter varje sekund.  

Mats Kempe

46




