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llikulam har fått sitt namn efter en näckros kallad Olli. 
Byn, som ligger strax utanför Batticaloa i östra Sri Lanka 
omgärdas mycket riktigt av våtmarker som är nästan helt 

täckta av den gröna vattenväxten. Det pågår flera husbyggen 
i byn. 

Mest iögonfallande är en blivande femrumsvilla. 
Röd tegelsten läggs på röd tegelsten till en byggnad som 

förefaller gigantisk, i alla fall i jämförelse med byns övriga 
småhus. 

Pengarna kommer från familjemedlemmar som är i Mel-
lanöstern och jobbar. När jag intervjuar byborna om vad ut-
veckling är och om hur byn utvecklats handlar svaren mycket 
om konkreta och synliga förändringar. Om hur husen från 
början var små kyffen med palmbladstak, om hur skog röjts 
undan, vägar förbättrats, elektricitet dragits in och nya skol-
byggnader förfärdigats. 

– Utveckling? Det är när barnen kan åka till skolan i tuk-
tuk (trehjulingstaxi), säger en av byns äldsta invånare. I hans 
barndom var det promenera som gällde, om man alls fick gå 
i skolan. 

Fortfarande är det långt ifrån alla barn i Ollikulam med 
omnejd som kan få skjuts till skolan. 

Utvecklingens frukter är ojämnt fördelade och allt över-
skuggas av det pågående kriget. Jag frågar byborna om hur 
de tror att byn kommer att se ut om fem år. 

Nästan alla svarar samma sak: 
– Om kriget tar slut, då kommer mycket att förbättras. Folk 

kommer att bygga nya, bättre hus, det blir bättre möjligheter 
till skolgång och arbete. Men om kriget fortsätter, då blir det 
svårt. 

Fred och utveckling hör ihop. 
Utan fred, ingen utveckling, utan utveckling, ingen fred, 

är ett mantra som numera repeteras av alla från FNs gene-
ralsekreterare och statsministrar till forskare och fredsakti-
vister. 

Jag tillbringar en vecka i Ollikulam i juni 2007 för att för-
söka förstå hur kopplingarna mellan fred och utveckling ser 
ut för vanligt folk, mitt i det komplicerade och krigsdrab-
bade östra Sri Lanka. 

ARTILLERIELD HÖRS SOM ÅSKDÅN i bakgrunden där vi sitter 
på plaststolar i skuggan utanför byns olika hus. Sri Lankas 
regeringstrupper är i färd med att återerövra områden kon-
trollerade av gerillan, de Tamilska Tigrarna (LTTE). 

I väntan 
på ljusare tider

SRI LANKA

Män berättar om hur de blivit inplockade av polisen och 
torterade. En kvinna visar porträttet på sin förlorade son 
som var gerillasoldat. En annan man berättar hur hans 
pappa miste livet på grund av en mina. Välkommen till 
vardagen på östkusten i krigets Sri Lanka.
Välkommen till Ollikulam.
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Två små flickor ställer upp framför Sydasien-skribenten Camilla Orjuelas kamera för att föreviga ett ögonblick i sina liv. Två liv i en liten by 
på Sri Lankas östkust där det långa, blodiga inbördeskriget mellan Sri Lankas regering och de tamilska tigrarna ständigt gör sig påmind.
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Kopplingen mellan fred och försörjning är tydlig för en 
man jag intervjuar – låt oss kalla honom Anandan – som är 
tuktuk-förare. Flera dagar har jag åkt i hans skinande blå 
tuk-tuk, halvmilen mellan Batticaloa stad och Ollikulam. 
Anandan är relativt nyinflyttad i Ollikulam och har ännu 
inte upparbetat ett nätverk av stamkunder. 

Varje dag står han med sin tuktuk nere vid huvudvägen till 
Batticaloa, precis bredvid specialpolisen, STF:s, postering. 
STF-poliserna ser mer ut som militärer och stoppar förbi-
passerande i jakten på Tamilska Tigrar. 

Under tidigare år har STF stått bakom åtskilliga mord och 
försvinnanden i området, men poliserna är för det mesta ar-
tiga mot Anandan. 

STF är måltavla för Tiger-gerillan och precis i det här väg-
skälet har en fjärrstyrd mina exploderat för inte så länge 
sedan. 

– Min fru är orolig för mig. Men för jobbets skull måste jag 
stå där. Det är den bästa platsen för att få körningar, säger 
Anandan.

När det rådde vapenvila och fredsförsök mellan Sri Lankas 
regering och LTTE var livet mycket lättare för honom. 

Det var säkrare att röra sig ute och folk ville resa på längre 
turer. Man proppade in en hel familj i en tuktuk och reste för 
att hälsa på släktingar i andra delar av distriktet eller för att 
besöka avlägsna tempel.

Alla jag intervjuar i Ollikulam håller med om att fredspro-
cessen innebar helt nya möjligheter att röra sig fritt. Man 
kunde ta jobb i stan och komma hem senare på kvällen, be-
söka släktingar och vänner och bedriva handel. Ekonomin 
förbättrades. 

MEN NÄR JAG GÖR MINA INTERVJUER I OLLIKULAM i juni 2007 
har fredsprocessen kollapsat, regeringen är på offensiven 
mot gerillan, och TMVP (tamil people liberation tigers), en 
utbrytargrupp från LTTE som samarbetar med regeringen, 
är ständigt närvarande med sina vapen. 

Många av byns unga män söker jobb i Mellanöstern – inte 
för att det nödvändigtvis är bra betalt, men som ett sätt att 
undkomma riskerna därhemma. 

– Jag vågar inte köra okända personer efter klockan sex på 
kvällen. Vem vet vad de kan tillhöra för grupp? De kanske 

tar min tuktuk. Det finns för många beväpnade män här, 
berättar Anandan.

Flera bybor beskriver Ollikulam som relativt förskonat 
från krigets fasor. Trots det har nästan alla jag intervjuar 
hemska erfarenheter. 

Män berättar om hur de blivit inplockade av polisen och 
torterade, jag får höra historien om en ung kille som brän-
des till döds 1990, en kvinna visar porträttet på sin förlo-
rade son som var gerillasoldat, och en man berättar hur hans 
pappa miste livet på grund av en mina. 1990 var den stora 
krisen för Ollikulam. 

I byn bor folk från två folkgrupper – tamiler och muslimer. 
När LTTE började betrakta muslimerna som fiender spreds 
konflikten också till Ollikulam. 

LTTE ATTACKERADE MUSLIMERNA, som flydde, och muslimska 
grupper attackerade i sin tur tamilerna.

Nu har båda grupperna flyttat tillbaka. 
Muslimerna bor i skinande vita små hus i en del av Olliku-

lam som går under namnet ”fredsbyn”. För dem var det iro-
niskt nog inte i första hand fredsprocessen som gjorde det 
möjligt att få bättre levnadsvillkor, utan tsunamin. 

Under 15 år levde muslimerna som flyktingar vid kusten, 
och det var först när de drabbats av flodvågen, tsunamin, 
som någon ville hjälpa dem att flytta tillbaka till egna hus 
i Ollikulam. 

Tanken var att både muslimer och tamiler skulle bo i ”freds-
byn” som finansierades av brittiska Muslim Aid. 

Men för säkerhets skull har tamilernas hus byggts en bit 
bort. Rädslan för att konflikterna och våldet som delade byn 
1990 ska återkomma finns fortfarande kvar. 

Och den är till viss del befogad. Efter valet till Östra Pro-
vinsen i maj 2008 har TMVPs ledare installerats som pro-
vinsguvernör. Muslimska grupper har protesterat och våld 
mot muslimer från det fortfarande beväpnade TMVP har 
rapporterats. 

Regeringen lanserar stolt utvecklingssatsningen ”Solupp-
gång i Öster” sedan de tagit tillbaka provinsen från LTTE. 

Men, och det här är Ollikulams invånare  väl medvetna om, 
en verklig utveckling kräver också en verklig, varaktig  fred.

TEXT & FOTO: Camilla Orjuela

"Jag vågar inte köra okända personer efter 
klockan sex på kvällen. Vem vet vad de kan 
tillhöra för grupp? De kanske tar min tuktuk. 
Det finns för många beväpnade män här"

Egentligen var det tänkt att både tamiler och muslimer skulle bo tillsammans i en del av Ollikulam kallad "fredsbyn", den som bygg-
des upp efter tsunamin. Men av rädsla för att nya konflikter ska blossa upp har tamiler placerats en bit ifrån. 
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På bilden ser det ut som en helt vanlig lekplats. Men för barnen i 
Ollikulam kan en lek i lekparken vara en lek med livet.

En kvinna i byn visar upp porträttet på sin döde son som var 
gerillasoldat.




