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Man berattar om hur de blivit inplockade av polisen och
torterade. En kvinna visar portrattet pa sin forlorade son
som var gerillasoldat. En annan man berattar hur hans
pappa miste livet pa grund av en mina. Valkommen till

vardagen pa Ostkusten i krigets Sri Lanka.
Valkommen till Ollikulam.

|l vantan

a ljusare tider

Byn, som ligger strax utanfor Batticaloa i 6stra Sri Lanka

omgirdas mycket riktigt av vitmarker som &r nistan helt
tackta av den grona vattenviaxten. Det pagar flera husbyggen
i byn.

Mest i6gonfallande ar en blivande femrumsvilla.

Rod tegelsten liggs pa rod tegelsten till en byggnad som
forefaller gigantisk, i alla fall i jamférelse med byns 6vriga
smahus.

Pengarna kommer fran familjemedlemmar som &ar i Mel-
lanéstern och jobbar. Nir jag intervjuar byborna om vad ut-
veckling 4r och om hur byn utvecklats handlar svaren mycket
om konkreta och synliga férindringar. Om hur husen fran
bérjan var sma kyffen med palmbladstak, om hur skog réjts
undan, vigar férbittrats, elektricitet dragits in och nya skol-
byggnader forfardigats.

- Utveckling? Det 4r nir barnen kan aka till skolan i tuk-
tuk (trehjulingstaxi), siger en av byns dldsta invanare. [ hans
barndom var det promenera som gillde, om man alls fick ga
i skolan.

Fortfarande ar det langt ifrdn alla barn i Ollikulam med
omnejd som kan fa skjuts till skolan.

Ollikulam har fatt sitt namn efter en nickros kallad Olli.
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Utvecklingens frukter ir ojamnt férdelade och allt ver-
skuggas av det pagidende kriget. Jag fragar byborna om hur
de tror att byn kommer att se ut om fem ar.

Nastan alla svarar samma sak:

- Om kriget tar slut, dd kommer mycket att férbattras. Folk
kommer att bygga nya, battre hus, det blir battre mojligheter
till skolging och arbete. Men om kriget fortsitter, da blir det
svart.

Fred och utveckling hér ihop.

Utan fred, ingen utveckling, utan utveckling, ingen fred,
ir ett mantra som numera repeteras av alla frin FNs gene-
ralsekreterare och statsministrar till forskare och fredsakti-
vister.

Jag tillbringar en vecka i Ollikulam i juni 2007 for att for-
soka forstd hur kopplingarna mellan fred och utveckling ser
ut for vanligt folk, mitt i det komplicerade och krigsdrab-
bade 6stra Sri Lanka.

ARTILLERIELD HORS SOM ASKDAN ibakgrunden dir vi sitter
pa plaststolar i skuggan utanfér byns olika hus. Sri Lankas
regeringstrupper ir i fird med att atererévra omraden kon-
trollerade av gerillan, de Tamilska Tigrarna (LTTE).

Tva sma flickor stéller upp framfér Sydasien-skribenten Camilla Orjuelas kamera for att féreviga ett 6gonblick i sina liv. Tva liv i en liten by
pa Sri Lankas 6stkust dar det Ianga, blodiga inbérdeskriget mellan Sri Lankas regering och de tamilska tigrarna standigt gér sig padmind.
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"Jag vagar inte kora okdnda personer efter
klockan sex pa kvéllen. Vem vet vad de kan
tillhora for grupp? De kanske tar min tuktuk.
Det finns f6r manga bevapnade méan héar"

Kopplingen mellan fred och férsérjning ir tydlig for en
man jag intervjuar — 1at oss kalla honom Anandan - som &r
tuktuk-forare. Flera dagar har jag akt i hans skinande bla
tuk-tuk, halvmilen mellan Batticaloa stad och Ollikulam.
Anandan ir relativt nyinflyttad i Ollikulam och har dnnu
inte upparbetat ett nitverk av stamkunder.

Varje dag star han med sin tuktuk nere vid huvudvégen till
Batticaloa, precis bredvid specialpolisen, STF:s, postering.
STF-poliserna ser mer ut som militirer och stoppar férbi-
passerande i jakten pd Tamilska Tigrar.

Under tidigare &r har STF sttt bakom &tskilliga mord och
férsvinnanden i omridet, men poliserna ir fér det mesta ar-
tiga mot Anandan.

STF &ar maltavla for Tiger-gerillan och precis i det hir vig-
skilet har en fjarrstyrd mina exploderat fér inte si linge
sedan.

- Min fru ir orolig f6r mig. Men fér jobbets skull méste jag
std dar. Det 4r den bista platsen for att fa kérningar, sager
Anandan.

Nir det rddde vapenvila och fredsférsok mellan Sri Lankas
regering och LTTE var livet mycket lattare f6r honom.

Det var sikrare att réra sig ute och folk ville resa pa lingre
turer. Man proppade in en hel familj i en tuktuk och reste fér
att hilsa pa slaktingar i andra delar av distriktet eller f6r att
besoka avligsna tempel.

Alla jag intervjuar i Ollikulam haller med om att fredspro-
cessen innebar helt nya mojligheter att réra sig fritt. Man
kunde ta jobb i stan och komma hem senare pa kvillen, be-
soka slaktingar och vianner och bedriva handel. Ekonomin
forbattrades.

MEN NAR JAG GOR MINA INTERVJUER I OLLIKULAMijuni 2007
har fredsprocessen kollapsat, regeringen ir pd offensiven
mot gerillan, och TMVP (tamil people liberation tigers), en
utbrytargrupp fran LTTE som samarbetar med regeringen,
ar stindigt nirvarande med sina vapen.

Manga av byns unga mén séker jobb i Mellanéstern — inte
for att det nodviandigtvis dr bra betalt, men som ett sitt att
undkomma riskerna dirhemma.

- Jag vigar inte kora okanda personer efter klockan sex pa
kvillen. Vem vet vad de kan tillhéra fér grupp? De kanske
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tar min tuktuk. Det finns fér manga bevipnade min hir,
berittar Anandan.

Flera bybor beskriver Ollikulam som relativt férskonat
fran krigets fasor. Trots det har nistan alla jag intervjuar
hemska erfarenheter.

Man berdttar om hur de blivit inplockade av polisen och
torterade, jag far hora historien om en ung kille som brin-
des till déds 1990, en kvinna visar portrittet pa sin férlo-
rade son som var gerillasoldat, och en man berittar hur hans
pappa miste livet pa grund av en mina. 1990 var den stora
krisen fér Ollikulam.

I byn bor folk fran tvi folkgrupper - tamiler och muslimer.
Nir LTTE borjade betrakta muslimerna som fiender spreds
konflikten ocksa till Ollikulam.

LTTE ATTACKERADE MUSLIMERNA, som flydde, och muslimska
grupper attackerade i sin tur tamilerna.

Nu har bada grupperna flyttat tillbaka.

Muslimerna bor i skinande vita sma hus i en del av Olliku-
lam som gir under namnet "fredsbyn”. Fér dem var det iro-
niskt nog inte i férsta hand fredsprocessen som gjorde det
mojligt att f4 bittre levnadsvillkor, utan tsunamin.

Under 15 ar levde muslimerna som flyktingar vid kusten,
och det var férst nir de drabbats av flodvagen, tsunamin,
som nagon ville hjilpa dem att flytta tillbaka till egna hus
i Ollikulam.

Tanken var att bide muslimer och tamiler skulle bo i "freds-
byn” som finansierades av brittiska Muslim Aid.

Men fér sikerhets skull har tamilernas hus byggts en bit
bort. Riadslan for att konflikterna och valdet som delade byn
1990 ska aterkomma finns fortfarande kvar.

Och den ir till viss del befogad. Efter valet till Ostra Pro-
vinsen i maj 2008 har TMVPs ledare installerats som pro-
vinsguvernér. Muslimska grupper har protesterat och vald
mot muslimer frdn det fortfarande bevipnade TMVP har
rapporterats.

Regeringen lanserar stolt utvecklingssatsningen "Solupp-
ging i Oster” sedan de tagit tillbaka provinsen fran LTTE.

Men, och det hir 4dr Ollikulams invanare vil medvetna om,
en verklig utveckling kraver ocksa en verklig, varaktig fred.

TEXT & FOTO: Camilla Orjuela

Pa bilden ser det ut som en helt vanlig lekplats. Men fér barnen i
Ollikulam kan en lek i lekparken vara en lek med livet.

En kvinna i byn visar upp portrdttet pa sin déde son som var
gerillasoldat.
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