
Nepal stod länge för myten om Shangri-la. Skyddat av Himalaya och söderns tiger-
djungel. En barriär av berg och bambu som stod emot Kina, Indien och till och med 
brittisk kolonialism. Men som till slut rämnade inifrån av 1900-talets kraftiga be-
folkningsökning, vägbyggen och internet. Nu har globaliseringen nått hit. Kungen 
är borta och republiken verklighet. Vägen mot framtiden ligger  öppen, men kursen 
är något oklar.

Nepal
Från gudarnas boning till folkets republik
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epal känns ofta som en historiebok som hoppat direkt från 
medeltid till nutid. Först hände inget, sedan väldigt lite, se-
dan allt på en gång. Plötsligt, någon gång kring 1990-talet, 

fick landet bråttom att komma ifatt omvärlden via omvärldens 
språkbruk. Med utveckling, modernisering, internet, mobiltele-
foner och demokrati. 

Till en början gick det lite trögt, med de vanliga bakslagen i föl-
je: korruption, maktmissbruk, ökade inkomstklyftor och ännu 
större besvikelser. 

Än värre blev det när inbördeskriget mellan kunglig armé och 
maoistgerilla bröt ut. Men så blev det fred. Och så kom 2008 och 
de kanske största förändringarna i Nepals moderna historia: ma-
oisterna tog plats i parlamentet samtidigt som 239 år av monarki 
bröts till förmån för republik och folkstyre. 

Nepal är ändå ett land och två världar. Kathmandu tycks för 
varje år blir alltmer olikt landsbygden som den styr över. I hu-
vudstaden har det öppnats shoppingcenter som påminner om de 
i Singapore, samtidigt som bergens byar inför kvällarna fortfa-
rande tänder sina oljelampor och rättar sina liv efter solens upp-
gång och nedgång. 

JAG NÅR KATHMANDU I SKARVEN mellan 2007-2008. Huvudsta-
den tycks känna sig besvärad över sin egen landsbygd och förser 
sig därför omsorgsfullt med västerländskt varuutbud och en mo-
dern livsstil. Med högljudd reklam och unga invånare som helst 
bär jeans istället för traditionella kläder så att de inte ska uppfattas 
som fattiga och knutna till den landsbygd många kommer ifrån. 

Utanför Kathmandudalen väntar resten av Nepal. De väglösa 
bergen, terrassodlingarnas skimrande risplantor, höglandets 
ökenartade karghet med befästa byar och rosa bovete. Och så i 
motsatt hörn, den platta södern. Gangesslätten. Det tättbefol-

kade låglandet Terai – som med industristaden Biratnagar i syd-
ost, tarufolkets lerhusbyar, folkslagen maithilier och bhojpurier 
och den muslimska minoritetens Nepalganj i väster – bildar en 
lång och nervös gräns mot den regionala stormakten Indien. 
En gränstrakt som just nu plågas av en våldsam och blodig kon-
flikt med etniska och hindufundamentalistiska undertoner, där 
upprorsmän som kräver självstyre för regionen väljer sina offer 
bland inflyttade från bergens Nepal.

Står på tröskeln till allt detta. Ett land som på pappret har fred, 
men knappast är stabilt. Ett land som bär på hopp, men ändå 
inte riktigt vågar hoppas. 

ANDAS DIESELÅNGOR, KOSKIT OCH CURRY på Gongabus bus-
station. Den hinduiska högtiden tihar tänder sina första ljus när 
jag färdas mellan nationens ytterligheter. Från Kathmandu till 
den landsbygd som sväljer nästan 90 procent av Nepals befolk-
ning; barfotabarnen som ofta börjar arbeta långt före skolstar-
ten; män och kvinnor vars liv inte kretsar kring det som syns på 
teve (för att de saknar sådana), utan  ännu har fokus på familj, 
kastväsende och uråldriga traditioner, ett liv som året runt levs 
på fälten, från ljus till mörker. 

Jag gör resan i sällskap av min mångåriga vän Ram Sapkota, 
som på drygt ett årtionde, i egenskap av trekkingguide och egen 
företagare, arbetat sig från hembyns jordgolv till huvudstaden 
och en prydlig medelklasstrea med satellitteve och finsoffa. 

Tillsammans lämnar vi Kathmandu. Stan som allt mer börjar 
likna en övermogen frukt. Illaluktande med jäsande kåkstäder 
och ruttnande sopor; kringskuren av förorenade floder och dri-
vor av prassliga plastpåsar. 

På bara tre-fyra årtionden har stan och den skålformade dalen 
expanderat från 500 000 invånare till ett storstadsområde 

560-TALET FÖRE KRISTUS. Siddharta Gau-
tama, Buddha, föds i den lilla byn Lumbini i 
nuvarande Nepal.

1200-1768. MALLADYNASTINS kungar styr 
över Kathmandudalen. Tre självständiga, 
men små kungariken dominerar dalen: Kan-

tipur (Kathmandu), Lalitpur (Patan) och 
Bhadgaon (Bhaktapur). Malladynastins re-
genter tävlar sinsemellan om vem som kan 
bygga praktfullast, och förser sina huvud-
städers Durbartorg med ståtliga palats och 
eleganta tempel som i många fall står intakta 
än i dag.

1768 FÖDS NATIONEN NEPAL. Prithvi Na-
rayan Shah har från sitt lilla rike Gorkha, i 
väster, startat ett erövringståg och lagt det 
ena kungadömet efter det andra under sina 
fötter. 1768 faller både Kathmandu och Pa-
tan och strax även Bhaktapur. Prithvi Na-
rayan Shah blir kung över det enade Nepal. 

1814–1816. NEPAL HAR OFTA tvingats gå 
balansgång mellan Indien och Kina, och 
trots knepiga förutsättningar också lyck-
ats behålla sin självständighet gentemot de 
regionala stormakterna. Inte ens britterna 
lyckas erövra Nepal. Men 1814 bryter en 
väpnad konflikt ut med det Brittiska Ost-

indiska kompaniet. Nepals annektering av 
Butwal, på låglandet Terai, sätter brittiska 
trupper i rörelse. Dessa vinner en dyrköpt 
seger. Freden 1816 innebär att en brittisk 
observatör placeras i Kathmandu. Och att 
Nepal i princip får de gränser som gäller i 
dag.

1846. PALATSINTRIGER ÄR inget nytt för 
Nepal. 1846 drabbas Kathmandu av kotmas-
sakern. Hundratals ämbetsmän, soldater och 
personer knutna till hovet mördas under 
en blodig majdag. Generalen Jung Bhadaur 
tar makten liksom titeln rana och förvand-
lar landets kungar till tandlösa ma- u
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Tillsammans lämnar vi Kathmandu. 
Stan som allt mer börjar likna en över-
mogen frukt. Illaluktande med jäsande 
kåkstäder och ruttnande sopor.
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Från Buddha till kamrat Prachandra  ...... Bättre och billigare än berg- och dalbana – bussen till Jyamrong.
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rionetter. Ranaätten styr under drygt 100 år 
framåt. Nepal med despotisk auktoritet och 
fåfänga. Stora, europeisktinspirerade palats 
byggs i Kathmandu. 

I övrigt läggs locket på. Nepal blir isolerat 
från omvärlden och lever under totalitärt sty-
re. Britterna däremot har fått en god bunds-
förvant och lånar gurkhasoldater. 

1947 BLIR INDIEN SJÄLVSTÄNDIGT Ungefär 
samtidigt vädrar den nepalesiska oppositio-
nen morgonluft. Vitala delar av den lever 
i exil i Indien. Nepali Congress Party, Kon-
gresspartiet, bildas i Kolkata. Kung Tribhu-
van, som flytt Nepal 1950, organiserar sitt 
motstånd från Indien och återvänder 1951 i 
triumf till Kathmandu. Regenten restaurerar 

monarkin och ger löften om fria val som ald-
rig infrias. Övergången till monarki innebär i 
alla fall att Nepal öppnar sig mot omvärlden. 
1955 blir landet medlem i FN.

1955 DÖR TRIBHUVAN. Den nya kungen, Ma-
hendra, inför flerpartisystem. 
1959 HÅLLS DET FÖRSTA allmänna valet i Ne-

pals historia. Kongresspartiet segrar och B.P 
Koirala utnämns till premiärminister. 

1960 SLUTAR NEPALS FÖRSTA demokra-
tiexperiment. Kung Mahendra återtar 
makten, upplöser parlamentet, förbjuder 
alla politiska partier och låter fängsla B.P 
Koirala. 

1962 INTRODUCERAR KUNG Mahendra det 
svårbegripliga, partilösa panchayatsystemet, 
som bygger på byråd och kallas för direktde-
mokrati, men i själva verket stärker kunga-
huset makten över landet.

1972 DÖR MAHENDRA som efterträds som re-
gent av Birendra. 

1980-TALET MÖTER MED NYA krav på de-
mokrati. Folk är trötta och missnöjda över 
maktmissbruk och korruption. 

Kongresspartiet tillhör de mest hög-
ljudda kritikerna mot det rådande syste-
met.  

1990 EXPLODERAR ALLT. Kathmandu u

som påstås rymma fyra, fem, kanske sex miljoner invånare, in-
klusive hundratusentals flyktingar från det nyligen avslutade in-
bördeskriget mellan armé och maoistgerilla. 

En urban kollaps känns nära. Buckliga Tata-bussar proppar 
igen utfarten; täpper till Ringvägen nedanför Swayumbhunath-
stupans gyllene jättebuddha; hånar trafikpoliserna med sina vita 
munskydd och uppgivna rörelser, för att till slut motvilligt lämna 
dalens sista hus med sin last av landsbygdens hemvändare. 

PÅ BUSSTAKEN FINNS DELAR AV Kathmandus välstånd fastsur-
rat. Flätade korgar, paket och lådor. Varor och presenter som är 
på väg till lerhusbyarna där gästarbetarna föddes, har föräldrar, 
släkt och kanske även fru och barn; familjer som bara återförenas 

några gånger om året, i samband med de stora religiösa högti-
derna.

Till en början är bussfärden jämn och foglig. Förbi byarna Nu-
wakot och Malekhu, längs tukost flodvatten och skummande for-
sar. Men bortom provinshuvudstaden Dhading tappar vägen all 
beläggning och börjar följa komplicerade serpentiner, upp och 
runt i dammig oändlighet tills den på något märkligt sätt bese-
grat åsryggen och befinner sig på en avsats inför nästa höjd, där 
samma procedur börjar på nytt.

Nepal är oftast så. Upp och ner. En backe utan slut. Med drygt 
28 miljoner invånare. Med små jordlotter och mark som i snäva 
terrasser nyttjas med närmast poetisk finkänslighet

Håller mig fast i bussätet till rusande motorer. Förbi värdshus 

som serverar te bryggt på ockrafärgade lerspisar. Förbi kvinnor 
med stora guldringar i öron och näsa. Förbi knytnävar av halv-
mogna bananer och grönfläckiga apelsiner som vägs för hand på 
svartrostiga järnvågar. 

SÅ FÖLJER EN NY LÅNG NEDFÖRSLUT. Djupa hjulspår fångar 
bussen i leran och får den att kränga som ett regalskepp i okto-
berstorm. Passagerarna på taket håller sig kvar med viss möda, 
och ser hur backen slutar inför en dalgång så djup att nattens 
skuggor dröjer sig kvar tills långt in på förmiddagen. 

Vi är framme. Vid Netrawatis brusande glaciärvatten. Floden 
som bidrar till fyra årliga skördar av ris, hirs, vete och majs, men 
också kräver sin tribut av skolbarn, fiskare och bönder som sugs 

ner av de starka virvlarna. På ena sidan, det snöklädda, vitt glitt-
rande Ganesh Himal. På andra sidan Rams hemby; Jyamrong och 
dussintalet klungor av hus längs terrasserade sluttningar och 
nästan tusen höjdmeter. Små rödklinade bondehemman så re-
gelbundet utspridda i en mosaik av trappstegsfält, bäckdrag och 
mangolundar att allt tycks skapat av en pedantisk landskapsar-
kitekt.  

Ingen vet exakt hur många som bor här. Kanske 5000 männis-
kor. Kanske 9000. 

Byn är som den nepalesiska landsbygden i stort, med hinduer 
och ett mindre antal buddister. Med en etnisk mix som spänner 
från indo-europeiska braminer och chetrier till tibeto-burman-
ska newarer, gurunger och magarer. Folkslag som bär på 

Turisterna Thamel, en stadsdel med västerländska frestelser. En av Jyamrongs många ansikten. Det buddistiska Bodnath utanför Kathmandu, världens största stupa.

u
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upplever våldsamma gatudemonstrationer 
och krav på demokrati. Åtskilliga dör och 
fängslas innan kung Birendra retirerar och 
accepterar en ny författning som öppnar upp 
för demokrati.

1991 hålls demokratiska val med Kon-
gresspartiet som vinnare. Partiets starke 

man, Girija Prasad Koirala, utses till premi-
ärminister.

1991-1995 Politiker och parlament miss-
lyckas med att leva upp till folkets högt ställ-
da förväntningar. Framför allt Kongresspar-
tiet och kommunisterna CPN  (UML) träter 
om makten. Svaga regeringar (som sällan 

förmår sitta längre än tolv månader vid mak-
ten), internt partipolitiskt käbbel och fort-
satt korruption lamslår landet. 

Inbördeskriget 1995-2006. Maoisterna, 
som inte nått några större valframgångar, 
går under jorden och inleder en väpnad kamp 
för att slopa monarkin och förvandla Nepal 

olika ansikten, språk och tideräkningar. Alla indelade och rang-
ordnade efter kastväsende. En rangordning som här i Jyamrong 
bara spänner från mindre fattig till mycket fattig, men som ändå 
stoppar in folk och familjer i en brant social stege. Från Rams 
familjs jordägande braminer till daliter; de lågkastiga grupperna 
som förser de högkastiga med verktyg, kläder och kroppsarbete i 
utbyte mot en viss andel av skörden, ibland också kött. 

SÅLUNDA FINNS HÄR DAMIER, SOM FÖDS in i rollen som byns 
skräddare och syr upp kurta shawal och tunna bommulsbyxor; 
sarkis som utför det smutsigaste av det smutsiga, tillverkar skor 
och läderrep till plogarna och hämtar bufflar och andra djur som 
dött av sjukdom eller ålder, för att äta upp köttet eller gräva ner 
kropparna; kamaier som tillverkar grytor och knivar, katual, bud-
bärarna som inför bysammankomster blåser i väldiga horn från 
traktens högsta punkt. 

Vi når byn på seneftermiddagen, när ullhalsstorkarna redan 

satt sig till rätta för natten. Risax tröskas för hand. Bortom en 
grupp av kvinnor skymtar Rams far. Att han bosatte sig här är 
gudarnas förtjänst. För drygt 30 år sedan skar nattliga knivar 
hans själ. Då jhankrin, den lokala trollkarlen, frågade vad som 
plågade honom blev ansiktet plötsligt mörkt och fast och tog 
dödsgudinnans djupa röst. Familjen bröt upp. Lämnade sitt land 
och sina egendomar under Kalis förbannelse och började vandra 
från det dåvarande hemmet i trakten av Gorkha, tills de nådde 
hit och vann frid. 

Familjens hus är egentligen två separata byggnader i lera. Här-
omåret försågs de med plåttak, ett tecken på hyfsat god ekono-
mi. Getter och bufflar samsas med fem människor om utrymmet. 
På det nakna jordgolvet tillagas dal bhat, ris med curry, över tre 
glödande vedklabbar 

Rams far, som av religiösa skäl bor och äter för sig själv, säger 
att det är hög tid att offra en get åt Kalis ära. Hon kräver sin 
årliga tribut av blod för att ge familjen skydd. Extra mycket nu 

kanske, eftersom Jyamrong inte är sig riktigt likt. Bara något år-
tionde tillbaka hade få av byborna sett teve eller flygplan och de 
allra fattigaste familjerna kände inte till smaken av socker. Detta 
var en tid när Kathmandu låg en halv veckas vandring bort, när 
monsunen kom punktligt och risskördarna var rikliga. En tid då 
ingen vågade ifrågasätta Nepals kung som en inkarnation av gu-
den Vishnu eller kastsystemets gudomliga ordning.

NU FÄRDAS EN PRIVATÄGD, TRÅDLÖS telefon varje lördag från 
hus till hus och de familjer vars söner gästarbetar i något Arabland 
eller i Malaysia; söner som med något års mellanrum kommer 
på besök till byn med jeans, Nokia och Samsung i sällskap.  Nu 
krymper skördar, monsun och bergens glaciärer. Nu är kung och 
parlamentspolitiker några av de vanligaste skällsorden. 

Under min vän Rams uppväxt, på 1990-talet, vann Nepal de-
mokrati. Den dåvarande kung Birendra tvingades backa inför 
stora gatudemonstrationer. Plötsligt blev han mindre gud och 

mer människa. Och fria parlamentsval genomfördes med Nepali 
Congress och kommunisternas UML som de stora partierna. 

Folket hade extremt stora förväntningar på rättvisa och ut-
veckling. På att de nyvalda skulle vrida bort Nepal från korrup-
tion och den hopplösaste fattigdomen. Men den politiska nyord-
ningen förmådde bara rapa en serie tomma löften. Istället för 
bättring, ökade korruption och inkomstklyftor. Och en ny klass 
av fuskare, politiker och tjänstemän, gjorde det mesta för att sko 
sig själva, sin släkt och sina vänner. 

Jag lyssnar på Ram. På folket som samlats på gårdsplanen. De 
diskuterar grannbyns statligt bekostade sjukstuga som inte sett 
någon läkare sedan den dag för flera år sedan då bygget invigdes. 
Byborna påstår att läkaren dragit sig tillbaka till Kathmandu, för 
att i stillhet lyfta sin inkomst, skyddad av vattentäta politiska 
skott. Någon läkare finns i alla fall inte på plats. Och folk är be-
svikna, men knappast förvånade.

Ungefär vid millenniumskiftet krackelerade Nepal. Ma-

till folkrepublik. Konflikten varar i tio år och 
kräver minst 13 000 människoliv. År 2001, 
efter kungamordet i Kathmandu, trappas 
konflikten upp. Regelrätta stridigheter bry-
ter ut mellan gerilla och kungatrogen armé. 
Rebellerna är särskilt framgångsrika i väs-
tra Nepal. Flera områden, exempelvis Rolpa 
och Rukum styrs av maoisterna som inrättar 

egna domstolar och skolor. I november 2001 
deklareras undantagstillstånd i landet. Flera 
vapenvilor inleds, men bryts. Först i no-
vember 2006 sluter gerilla och regering ett 
efterlängtat fredsfördrag. Resultatet blir att 
maoisterna ansluter sig till en övergångsre-
gering och gerillans vapen ställs under FNs 
övervakning. Nepal är nu utmattat och krigs-

trött, med ekonomi och turistnäring körd i 
botten. 

2001 Den 1 juni, i samband med en mid-
dag i slottet, mördas kung Birendra, drott-
ningen och ytterligare åtta medlemmar ur 
kungafamiljen. En påstått berusad och sin-
nesförvirrad kronprins Dipendra pe- u

Från Vishnu till Marx och Lenin. Filosofisk evolutionslära i Kathmandus systerstad Bhaktapur. Även i Kathmandu kan medeltiden bo granne med 2000-talet...

u
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kas officiellt ut som skyldig till palatsmassa-
kern. Kronprinsen själv är svårt skottskadad 
och dör den 4 juni. Därefter kröns Birendras 
bror, den av folket illa omtyckta prins Gya-
nendra, till kung.

2005 & 2006 I februari 2005 upplöser 
kung Gyanendra regeringen och inför undan-

tagstillstånd, för att enligt egna ord rädda 
landet undan maoistrebellerna. Beslutet blir 
början på monarkins fall. 2006 möter med 
veckolånga strejker och omfattande protes-
ter. Kungen tvingas retirera och öppnar åter 
parlamentet med G.P Koirala tillbaka i rollen 
som premiärminister. Parlamentet beslutar 
samma år att minska kungens makt. Efter 

samtal mellan premiärminister Koirala och 
rebelledaren Prachanda enas de båda om att 
maoisterna bör ingå i en övergångsregering. 

2007 & 2008 Maoisterna tar plats i par-
lament, men hotar snart att lämna regeringen 
ifall inte monarkin slopas. I maj 2008 omvand-

las Nepal officiellt till republik. Dessförinnan 
har landet hållit det sedan 2007 uppskjutna 
valet om förberedelserna för en ny författning; 
valet blir en stor framgång för maoisterna. som 
vinner ungefär 30 procent av rösterna och blir 
det största partiet. Under sommaren utbryter 
ett nytt bråk mellan maoisterna och Kongress-
partiet; nu om vem som ska väljas till landets 

första president. Valet faller på Kongressparti-
ets kandidat Ram Baran Yadav. I augusti avläg-
ger maoistledaren Prachanda eden som Nepals 
nya premiärminister. 

2007 & 2008 är också åren då slättlan-
det Terai drabbas av etniska oroligheter. 
Madhesis, som är ett samlingsnamn på flera 

befolkningsgrupper som lever i södra Nepal, 
och som sammanlagt utgör en tredjedel av 
landets befolkning, kräver ökat självstyre. 
Under 2008 eskalerar våldet i södern med 
flera blodiga bombattentat, samtidigt som 
upprorsmännens krav på autonomi för Terai 
blir allt mer högljutt.

MIKAEL PERSSON

oisterna, som gjort några halvknackiga parlamentsval, hade re-
dan bytt taktik, gått under jord och startat en väpnad kamp med 
mål att göra sig av med monarkin och på sikt förvandla Nepal 
till en folkrepublik. Parallellt stod Kathmandu som värd för ett 
lamslaget parlament. Och så inträffade den svarta dagen, den 1 
juni 2001 då kung Birendra, drottning och familj mördades un-
der mystiska omständigheter. 

Folket godtog aldrig den officiella förklaringen. Att en drog-
påverkad kronprins Dipendra, i samband med middag i slottet, 
mejat ner hela sin familj, för att sedan rikta vapnen mot sig själv. 
Att blodbadet var en frukt av att föräldrarna avvisat hans önskan 
att få gifta sig med sin stora kärlek, Devyani Rana. 

Folket sökte större förklaringar än så. Att det rörde sig om en 
statskupp. Att Birendras bror, Gyanendra var hjärnan bakom den 
blodiga middag då tio medlemmar av kungafamiljen, inklusive 
prins Dipendra, miste livet.

PÅ SENHÖSTEN 2001 BRÖT INBÖRDESKRIGET ut på allvar. Även 
i Jyamrong, där maoistgerillan var framgångsrik och kontrolle-
rade flera av traktens byar via ett slags skuggregeringar. Alkohol 
förbjöds. Detsamma gällde kortspel, månggifte och diskrimine-
ring av lågkastiga daliter. 

Sitter en förmiddag bland saktfärdigt mognande papaya och 
hör den lågkastiga målaren Hari berätta om ett slags vändpunkt 
i sitt liv. Den inträffade för några år sedan på byns värdshus då 
han som vanligt uppmanades att rengöra den mugg han druckit 
ur och sedan försvinna ut. Men Hari hade fått nog och vägrade. 
Precis som de högkastiga braminer och chetrier som satt där i 
lugn och ro hade han gjort rätt för sig och betalt sitt té. 

Uppmaningen från värdshusvärden var bara en liten detalj i de 
systematiska trakasserier som drabbade honom som dalit, som 
dömt honom till fattigdom och i värsta fall kunde leda till att 
han blev misshandlad ifall han råkade kliva in i någon högkastigs 
hem. 

Under inbördeskriget började rebellerna luckra upp kastväsen-
det och ändra på gamla, invanda strukturer. Många av Jyam-
rongs bybor, till och med braminer, uttryckte sitt stöd. Inte för 
att de var maoister eller marxister, utan för att de var trötta på 
kung och politiker och ville pröva det enda som Nepal hittills inte 
prövat: maoisterna.

Men priset blev högt. Stridigheterna mellan armé och gerilla 
splittrade tiotusentals familjer. Nepal, som redan innan konflik-
ten parkerat sig i bottenskiktet bland världens fattigaste länder, 
tappade ytterligare årtionden genom havererad ekonomi, stäng-
da skolor och uteblivna turistinkomster.

Någonstans kring 12 000 nepaleser miste livet under konflik-
ten. Åtskilliga av offren stod utanför politiken. Som en av trak-
tens bondeledare som fördes bort under natten och sköts av mi-
litären i ett tätt majsfält. Som grannbyns högstadielärare som 
fördes bort till militärförläggningen och där påstods ha hängt 

sig i sina egna skosnören. Som alla skolungdomar som tvångsre-
kryterades för att förverkliga maoisternas ambitioner med blod 
och våld.

Andra flydde innan det gick så långt. Ganesh Tapa brukade 
reparera Jyamrongs rispumpar. Kunskaper nog för att hamna i 
kläm mellan de stridande parterna. Maoisterna tryckte på och 
ville värva honom till sina väpnade trupper. Armén misstänkte 
att han i smyg tillverkade vapen åt gerillan; en misstanke som 
vilken kväll som helst kunde kosta honom livet, som fick honom 
att ligga vaken och lyssna efter nattliga steg eller hundarna som 
skällde. Till slut lämnade han fru och barn och flydde till Malay-
sia. 

I november 2006 tog det tioåriga inbördeskriget officiellt slut. 
Fred slöts. Maoisterna bytte vapen mot parlament. Kungens 
makt vingklipptes. Och Nepal började en ny försöksresa mot de-
mokrati.

Nu säger ryktet att Ganesh är på väg tillbaka. Förändringar är 
på gång. Inte bara i Kathmandu, utan även kring Jyamrong. Pro-
vinssätet Dhading vill liksom andra nepalesiska landsortsstäder 
bryta huvudstadens monopol. Kapa åt sig formeln för dess till-
växt. Skapa industrier och arbetstillfällen tillräckligt för att hålla 
kvar ungdomarna. 

I Jyamrong byggs det vägar, förvisso bara med hjälp av hacka 
och spade, men ändå mot byar och hus dit bara smala stigar når. 
Byns äldre går kvällskurser för att lära sig läsa och skriva så att 
de kan betala räkningar utan att bli lurade så att de kan genom-
skåda politiker och kungörelser. De kastlösa har dessutom börjat 
närma sig traktens tempel i grupp. 

MIN SISTA KVÄLL I JYAMRON TILLBRINGAS på familjen Sap-
kotas gårdsplan. Bufflarna råmar inför fullmåne och en avlägset 
ropande uggla. Eldflugor kastar grönt sken över mörkret. Rams 
mor är där. Hon sitter på huk, röker en cigarett och lyssnar till 
historier från Kathmandu, om en butik som bara säljer leksaker 
åt hundar, om ett biopalats stort som något som Vishnu skapat, 
om gator blanka som Himalayas is, öppna inför hjulen till rul-
lande miljonbelopp. 

Fadern är där också, tyst och koncentrerad inför sonens berät-
telser om en värld där välstånd inte längre räknas i antal getter 
eller bufflar, där den politiska utvecklingen inte längre bekvämt 
drar sig tillbaka mot palats och parlament när den börjar närma 
sig Kathmandudalens utkanter, utan fortsätter ut mot risfält och 
berg. 

Både Rams far och mor vet att Jyamrong är på väg bort från 
deras värld. Den som styrdes av kung, gudar och monsun. Samti-
digt möter en stark känsla av att nu, denna gången är det Nepals 
stora chans att äntligen komma på rätt köl och bli ett fungerande 
och rättvist land. En förhoppning som så många gånger förr gru-
sats av maktmissbruk och korruption. 
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Mallaepokens tempel i Bhaktapur.

Det finns alltid plats för en till. Bussresa i Nepal. Kathmandu blickar mot framtiden.




