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För några månader sedan deltog du i en fängelseturné. 
Hur behandlas fångarna?

- Jag lärde mig av fängelsepersonalen som helt enkelt sa: 
Inget fängelse är bra. Men de kubanska fängelserna bryter 
ändå mot många föreställningar och fördomar. Med tanke 
på att de hör hemma i tredje världen och dessutom i ett 
blockerat land, visar de på förvånansvärt goda resultat av 
rehabilitering, tyvärr okända.  Jag pratade mycket med 
fängelsemyndigheterna om behovet av att informera om 
framstegen. 

Hur ser du på de nya generationernas musikaliska smak 
och moderiktningar?

- Jag har själv en son som är rappare. Han uppträder på 
halvt underjordiska tillställningar som ungdomarna ordnar 
själva. Jag bryr mig inte om vilken stil han väljer, så 
länge han drivs av en konstnärlig ådra.  Alla tider har sina 
strömningar. Det som har bestående värde kanske inte märks 
först i mängden, utan vaskas fram genom ihärdigheten. 

Medierna och ny kommunikationsteknik har öppnat Kuba 
för konsumtionsmönster som länge tillbakavisats, också 

inom kulturlivet. 
- Personligen uppskattar jag sånt som ökar min frihet, 
utan att blint ta till mig allt, det gäller att vara vaksam 
inför locktoner för lättlurade. När det gäller teknik som 
överför konsumtionssamhällenas vanor är det nödvändigt 
– oundvikligt – att förstå världen som den är. Genom att 
känna till mångfalden kan man också inse att inte allt som 

andra gör är bra för en själv. 
Ett typiskt drag hos den så kallade ”västliga kulturen” är 
dess fanatiska upptagenhet av nyaste teknologin. Jag ser 
ingen mening med teknologi för sakens skull, och inte 
heller hämningslös konsumism. Den gör slut på resurserna 
och lämnar våra barn utan framtid. 
Årtionden av blockad och knapphet kan leda till att folk 
faller i farstun inför det nya. Men det innebär inte att 
teknologin är behäftad med arvssynd. Den kan också 
användas för mänsklig utveckling. 

På kulturarbetarförbundets kongress i våras talades om 
problem sådant som behöver ändras. 

- USAs aggressionspolitik gjorde oss till en belägrad 
fästning inneslutna i oss själva, och vi tyngs av överdriven 
centralisering. Formerna byggdes upp för att passa 
gångna tider med en offentlig retorik som fjärmar de nya 
generationerna. Varje samhälle behöver två saker: att 
skapa entusiasm och att erbjuda trygghet. Ibland inträffar 
underverket att båda uppnås samtidigt. För tidigare 
generationer skapade kampen denna entusiasm, samtidigt 
som revolutionen bidrog att skapa trygghet, med rättvisa.
De nya generationerna lever i en annan verklighet. Den 
rättvisa som vi kämpade för är idag institutionaliserad. En 
del tycker det är jobbigt att leva i ett land där det är brist 
på det mesta. För dem framstår utlandet som en dröm. Och 
fienden vet att blockaden skadar oss mer än vilken invasion 
som helst och de har dessutom byggt upp ett omfattande 
propagandanät genom medierna och internet. 
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Jag vet att det inte går att förhasta sig. Med tanke på vilken 
fiende vi har är varje genomgripande förändring mer 
riskabel nu än när revolutionen var ung. Men samtidigt 
behövs kanske förändringar för att gjorda landvinningar 
inte ska gå till spillo.

Vill du se större politisk och ekonomisk öppning. Är det 
inte svårare nu efter orkanernas förödande framfart?

- Blockaden har hela tiden placerat Kuba som i centrum 
för värre orkaner är Gustav och Ike, utan att på minsta 
sätt förringa deras grymhet. De som försöker strypa oss 
åsamkar oss mer skada än alla orkaner.  Men även i de värst 
utsatta områdena har folk stått upp och arbetar jättehårt 
och de som har förlorat allt har kvar förtroendet för sitt 
land, och för de solidariska principerna. Och då vill jag 
ännu mindre att Kuba ska backa tillbaka till ett system som 
främjar själviskhet, onytta och utsugning, ett system som i 
dagarna visar allvarliga tecken på misslyckande.
Jag vet att även i ett socialistiskt samhälle kan absurda 
saker förekomma, men mellan två ofullkomliga system 
väljer jag det som satsar på mänsklig solidaritet, på jämlika 
möjligheter för de som föds, oavsett var vaggan står.  Det är 
klart att jag vill att den kubanska socialismen ska utvecklas 
till mer omfattande deltagande demokrati, men det ser jag 
mer som fördjupning än som en öppning. 

Hur väger du för och emot efter 50 år av revolution?
- Många människor går genom livet utan att finna någon 
mening, något vettigt sammanhang att leva för. Att vara 

troget barn av ett folk som det kubanska är det bästa liv 
man kan ha. Det har varit ett privilegium för mig och för 
många i min generation. Revolutionens 50 år har kanske 
inte varit idealiska men klart tillfredsställande.

översättning Eva Björklund

Fängelsekultur av annat slag
I mitten av januari 2008 drog ett omfattande kulturprogram 
igång i kubanska fängelser. För att stimulera amatörkulturen 
där reste en rad framstående kulturarbetare runt och 
deltog i evenemang på fängelser i Guantanamo (symbolisk 
startpunkt), Granma, Holguin, Las Tunas, Camagüey, Ciego 
de Avila och Villa Clara i januari, och senare till övriga län. 
Ett av dragplåstren var Silvio Rodriguez men också andra 
trubadurer som Vicente Feliu och Amaury Perez deltog och 
bild-konstnärer som Ernesto Rancaño, filmare som Lester 
Hamlet och Gamla Havannas enastående Eusebio Leal.
Denna form av kulturell  verksamhet förekom också innan 
den ekonomisk krisen, men  upphörde med den, för att nu 
återuppstå med syftet att med kulturen som redskap bidra 
till fångarnas återanpassning till samhället.        
”Jag tror att konst kan förbättra vem som helst” sa 
Silvio i jeans, svart t-tröja och grön keps ovanför mörka 
solglasögon. Rodriguez, som gav konserter på detta sätt 
också under 90-talet, sa att fängelser är till sin natur är 
”smärtfyllda” platser, men tillade att de är ”nödvändiga för 
mänsklighetens försvar”.
Hundratals inerner fyllde upp rader av plaststolar framför 
fängelsernas utomhusscener Grupper av interner bidrog 
också till konserterna och arbetade med muralmålningar 
och annan konstnärlig verksamhet. 


