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Vantan

Jeepen skakar och guppar
fram genom natten. Ur stere-
on dinar mauretansk pop-
musik. Utanf6r vindrutan
breder ¢knen ut sig. Allt ér
precis som f6r en manad sen,
dé vi var pa vig fran flygplat-
sen i Tindouf wll flykeingld-
gret Smara. Och allt 4r tvir-
tom. Vi dr pa vig hirifrén.
Om nigra timmar kommer
alle det hir att verka som en
drém. Overkligt och avlig-
set.

Aldrig férut har jag
kommit sd nira ett krig. Jag
minns besdken pd Centret
for krigsskadade och min-
offer, ndgra kilometer ifrin
Smara. Jag tinker pd Said
med de skrattande 6gonen,
som har legat férlamad i sin
sing sedan mer dn 10 ar dill-
baka. Jag tinker pd Aklajil-
ha, som alltid 4r omgiven av
slikt och vinner och som
forlorade tva forildrar och
ett ben i flykten frin Vistsa-
hara f6r mer dn 30 4r sedan.
Jag tinker pd Mariam, som
drommer om att bli arabisk
popsangerska och som sitter
i rullstol.

Detta ir krig, 18 &r efter
vapenvilan. Alla gér i vin-
tan. Vintan pa mening,
vintan pa frihet — vintan pd
ett nyte krig. Det dr inte
lingt borta nu. Okensanden
rinner ur timglaset. Snart
klimtar klockan for de vist-
sahariska flyktingarna. De 4r
trotta pa att vinta.

Jag forsoker fokusera
blicken p& sandkorn och
stjdrnor men stirrar mig
blind p& min egen spegel-
bild i rutan. Jag hoppas att
jag aldrig glommer vad vin-
tan dr. Och jag hoppas att
jag aldrig glommer vad krig

Sara Bergstrom
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