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Den afghansk-franske författaren 
och filmaren Atiq Rahimi blir ett 
av dragplåstren på höstens Bok- 
& biblioteksmässan i Göteborg. 
Då utkommer också hans senas-
te roman Syngue Sabour, (unge-
fär, ”Den tålmodiga stenen”) på 
svenska. Den roman som han till-
delades det prestigefyllda franska 
Goncourtpriset för 2008. Vi har 
läst den och hans tidigare verk.

Text: Signe Hassler

Signe är frilansjournalist, SAK
medlem och bor i Stockholm. 
I november 2008 deltog Signe på SAKs 
medlemsresa till Afghanistan.

Redan med debutromanen Earth and 
Ashes från år 2000 slog Atiq Rahimi 
igenom stort, särskilt med den egna 
filmatiseringen några år senare. Lik
som hans övriga berättelser utspelar 
sig denna i Afghanistan. Det land som 
han lämnade för 25 år sedan för att 
som 22åring bosätta sig i Frankrike.
 Att Atiq Rahimi jobbar med film 
blir uppenbart när man läser något av 
honom. Bildspråket är rikt och detalje
rat. Ridån går upp och vi befinner oss 
på en landsväg i utkanten av en by el

ler vid sängkanten 
hos en man som
just vaknat upp. 
Ljud, smaker 
och synintryck 
förmedlas via 
huvudpersoner
nas iakt tagelser. 
Det är deras inre 
monolog som 
iscensätter det 

som har hänt eller ska hända. Karak
tärerna bär på en stumhet, en stumhet 
som kommer av att ha bevittnat eller 
varit föremål för övergrepp. 
    I Earth and Ashes följer vid den 
gamle mannen och hans sonson i de
ras flykt från den nedbrunna byn och 
de lemlästade kropparna som är rys
sarnas dåd. Den gamle är på väg att 
söka upp barnets far som jobbar i en 
gruva och som den äldre tror, ännu är 
ovetandes om det som skett i hembyn. 
Hur ska han kunna berätta? Var ska 
han göra av sin sorg? Mannen iakttar 
sitt barnbarn som oskyldigt leker vid 
den dammiga vägkanten då en vakt 
säger till honom; ”Du vet gamle man, 
sorg kan bli till vatten och skölja dina 
ögon, eller den kan slipa din tunga till 
ett spjut eller så blir den till en bomb 
som exploderar och förgör dig”. 

    Atiq Rahimi skrev boken delvis som 
ett svar på den frustration han kände 
när talibanerna tagit makten i Afgha
nistan men också delvis över den sorg 
han erfor när han fick veta att hans bror, 
som var aktiv i kriget, blivit mördad.
 Familjen hade hållit broderns död 
hemlig för honom i två år i rädsla för 
att han skulle söka hämnd. Denna de
ras spontana reaktion, den ständigt 
närvarande hämndkulturen, fick ho
nom att inse hur förtvivlat läget var 
för det afghanska folket. Trots att en 
miljon afghaner dödats under Sovjets 
ockupation sökte man inte fred – ett 
blodigt inbördeskrig startade istället. 
 I A Thousand Rooms of Dream and 
Fear (2002) träder vi direkt in i studen
ten Farhads inre värld där han ligger 
på en matta i ett okänt hus, först utan 
att kunna öppna ögonen eller tala. 
Sakta återfår han minnet och kom
mer ihåg misshandeln av soldaterna 
och hur han lämnats att dö på vägen. 
Det är 1979 och oroligheterna på uni
versitetet gör att många studenter flyr 
utomlands. Så ska också Farhads vän 
göra, därför avskedsfesten på stan. 
Men nu inser även den religiöst och 
politiskt ganska ointresserade Farhad 
att han aldrig kan återvända hem. Un
der tiden som han plågas över detta 

Afghansk-fransk författare 
prisas för sin senaste roman
Atiq Rahimi kommer till Bokmässan i Göteborg i höst.
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Årets Bok- & biblioteksmässa i Göteborg 
går av stapeln den 24-27 september. 
Temat är utbildning och just nu söker SAK 
flera frivilliga som kan tänka sig att hjälpa 
till i montern.

Du går förstås in gratis och vi bjuder som 
vanligt på afghansk frukost. Missa inte detta 
tillfälle att få träffa prisbelönta författare och 
talare och samtidigt visa ditt engagemang 
för SAK och Afghanistan!

Vi ser framemot att höra från dig. 
Din insats betyder mycket för SAK.

För mer info kontakta Julie Chowdhury:
08545 818 52 | julie.chowdhury@sak.se

iakttar han den unga kvinna som riske
rat sitt liv genom att ta hand och sköta 
honom. Hennes mod och utsatthet 
samt minnet av mamman och hennes 
slitsamma liv fyller honom med sym
patier och medlidande, liksom för alla 
afghanska kvinnornas situation. Han 
vacklar mellan beslutet att stanna och 
hjälpa dem eller fly till ett liv i säker
het. Det ständigt närvarande hotet och 
människornas utsatthet tecknas med 
ett poetiskt språk, både bildligt och re
ellt, som böljar fram och skildrar livet i 
korta intensiva ögonblicksbilder.
 Syngue Sabour är den första boken 
Atiq Rahimi skrivet helt på franska. 
Hans eget språk kändes för tabubelagt 
för att han skulle kunna skriva den, har 
han förklarat i tidningsintervjuer. Den 
språkliga distansen gav honom en sorts 
frihet. Och man kan förstå varför,  här 
skildras inte bara en kvinnas inre värld 
och tankar där mycket handlar om 
hennes sexualitet, den tangerar också 
frågor om religionens makt över män
niskor. Fundamentalister skulle nog 
betrakta den som hädisk. Titeln Syngue 
Sabour går tillbaka på en persisk myt 
om en svart sten som absorberar oron 
och ängslan hos den som anförtror sina 
bekymmer till den. I romanen är denna 
person en kvinna som tar hand om sin 
krigsskadade man. Samtidigt som hon 
vårdar och talar till honom brinner hon 
av vrede över det liv som blivit hennes 
lott. Under tiden som hon försöker få 
honom tillbaks till livet börjar hon be
rätta sin egen historia kantat av över

grepp, förakt och maktmissbruk mellan 
kön och generationer. 
 Trots ämnets angelägenhet i  Syn
gue Sabour är ändå de två förstnämnda 
att betrakta som de mest läsvärda av 
Atiq Rahimis tre korta romaner. Kan
ske är det en identifikationsfråga. Han 
har helt enkelt haft lättare att leva sig in 
i de manliga huvudkaraktärernas liv? 
Den nerv och innerlighet som dessa 
karaktärer äger saknas något i kvin
nans porträtt, som blir mer av en kon
struktion. Man får bara hoppas att det 
svenska förlaget vågar sig på en över
sättning även av de två första böckerna. 
Men gemensamt för dem alla är att de 
ger oss läsare här i Väst unika insikter 
och kunskap i de männi skors inre liv 
som vi annars mest läser om som offer i 
nyhetsflödets krigsrubriker.   •

Atiq Rahimi är född 1962. Hans pappa var 
distriktsguvernör och fängslades i samband 
med statskuppen 1973. Fadern bosatta sig 
senare i Indien där Atiq bodde med honom 
under några år. Strax efter Sovjets invasion 
1979 återvände Atiq till Kabul där han stud
erade litteratur och filmkritik. 1984, när läget i 
landet blev ohållbart, flydde han till Pakistan 
och sökte asyl på franska ambassaden. Han 
fortsatte sina studier i Rouen och senare på 
Sorbonne i Paris. Numera bor han växelvis 
i Kabul och Paris, arbetar både som filmare 
och författare. Han är initiativtagare och 
grundare till The Writers House i Kabul.

Du vet gamle 
man, sorg kan 

bli till vatten och 
skölja dina ögon, 
eller den kan slipa 
din tunga till ett 
spjut eller så blir 
den till en bomb 
som exploderar 
och förgör dig
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Atiq Rahimis romaner ger läsarna unika insikter i de människors inre liv som vi annars mest läser om som offer i nyhetsflödets krigsrubriker. 

Atiq Rahimi




