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Invånarna i byn Villajoyosa delar upp sig i två lag – morer och kristna. Sedan följer parader, musik och skådespel i ett storslaget firande av fördrivningen av ett folk.
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N ågonstans ute i natten glider skep-
pen ljudlöst fram, in mot stranden.
Ingen kan se dem. Lyktor tänds

runt borgen som badar i ljus, kyrkklockor
ringer, ropen alarma!, alarma! assesinos!
rullar över stranden och nu tågar försvars-
armén in: knektar i gult och rött med mus-
köter över axeln som marscherar till virv-
lande trummor, ställer upp sig på led och
ger eld rakt ut i mörkret.  

När dagern gryr blir seglen synliga.
Alla bär de samma symbol: en halvmåne.
De svänger fram och tillbaka framför
stranden, från båda sidor flammar mus-
köter och kanoner i ett allt mer öronbe-
dövande stridslarm tills de hundratals
anfallarna är så nära att de går i land.
Iklädda Ali Baba-byxor, med kroksablar i
högsta hugg, kliver de fram ur krutröken,
stormar borgen och river sönder den
spanska flaggan. I dess ställe hänger de
halvmånen.

DET ÄR EN LÅNG och varm julinatt 2009, i
staden Villajoyosa på den mest turisttäta
delen av Spaniens östkust. Så här går det

till varje år vid den här tiden: hela staden
leker Moros y Cristianos, morer och kristna,
i ett jättelikt, överdådigt skådespel som är
för Villajoyosa vad marknaden är för Kivik
eller festivalen för Roskilde. Sedan 250 år
delar invånarna in sig i de två lagen, para-
derar, musicerar, dricker, skrattar och stri-
der om borgen på stranden i en veckas tid.
Varje gång slutar det likadant. De kristna
återerövrar borgen, driver ut morerna och
dränker dem symboliskt i havet, till folkets
jubel och prisandet av Gud. 

Men 2009 är inget vanligt år. Det är nu
precis 400 år sedan Filip III:s knektar sam-
lade ihop moriskerna längst just dessa
stränder, tog ifrån dem deras minsta barn,
tvingade upp dem på båtar, dränkte eller
slog ihjäl tiotusentals av dem och stjälpte
ut de överlevande på andra sidan Medel-
havet. 

Moriskerna var spillran av det moriska
al-Andalus. De var bönder, hantverkare,
lantarbetare och annat enkelt folk som
efter reconquistan 1492 tvångskonverte-
rades till kristendomen. De var lika inföd-
da som de gammelkristna spanjorerna,

med samma färgpigment och inrotade
hemmahörighet. Mellan 300 000 och
500 000 till antalet utgjorde de på sin höjd
5 procent av Spaniens befolkning, men
under 1500-talet växte hetsen mot dem till
ett nationellt vrål: de vägrar uppföra sig
som äkta spanjorer! De håller fast vid islam
i hemlighet! De är lojala med pirater och
turkar, förökar sig så snabbt att de snart är
i majoritet, hotar vårt katolska fädernes-
land som en femtekolonn mitt ibland oss!

– och år 1609 lät Filip III utfärda dekretet
om en slutgiltig lösning.

Det var den största etniska rensningen i
Europa före 1900-talet. 

MINNET AV MORISKERNA högtidlighålls i år på
en rad olika sätt. I We Are All Moors –
Ending Centuries of Crusades Against Mus-
lims and Other Minorities (University of
Minnesota Press, 2009) går den marockan-
ske författaren Anouar Majid så långt som
att hävda att fördrivningen 1609 konstitue-
rade det moderna Europas nationalistiska
rasism: tanken att en minoritet kan vara en
främmande fågel i nationen som måste
jagas bort. Konferenser ordnas på univer-
sitet i Tunisien, USA, Storbritannien – och
i Spanien. Här har rensningen dramatise-
rats i en storfilm, utställningar öppnats och
intellektuella krävt en officiell ursäkt från
statsmakten. Men den vill ingenting säga.
José Luis Rodríguez Zapateros socialistre-
gering har vägrat hedra fördrivningens
offer. Det har fått författaren Juan Goytiso-
lo att angripa ”en tystnad som röjer det
officiella Spaniens uppenbara obehag”
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Den 11 september 1609 utfärdades den första ordern. Samtliga
människor av muslimsk börd skulle ut ur Spanien. I år hedras
det 400-åriga minnet av den största etniska rensningen i Europa
före 1900-talet – men de flesta spanjorer firar. De klär ut sig till
morer och kristna och jublar när de kristna vinner.

Arbetaren gick på Moros y Cristianos-festival och pratade med
dem spelet handlar om. 
AV ANDREAS MALM OCH SHORA ESMAILIAN (TEXT OCH FOTO)

Så firas en
utrensning

� År 711 intog muslimer från Nordafrika
den iberiska halvön. De upprättade riket al-
Andalus, eller Andalusien, och blev kända som
”morer”. Från norr inledde katolska kungadö-
men en återerövring eller ”reconquista” som
fullbordades 1492, när det sista muslimska
riket i Granada föll. Samma år fördrevs
judarna från Spanien. Den moriska befolkning
som levde kvar under spanskt styre tvångskon-
verterades inom kort till kristendomen och
blev kända som ”morisker”, små morer. De
fördrevs 1609. De moriska barn som tvingades
vara kvar togs som slavar. 

Morer och moriskerFakta

�
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inför ”det främsta prejudikatet för det
gångna seklets etniska rensningar”.

Och de minnesyttringar som sympati-
serar med moriskernas öde drunknar
snabbt i dånet från Moros y Cristianos. På
senare år har fenomenet formligen explo-
derat i popularitet. Sömniga småstäder
lever upp i de extravaganta folkfesterna,
europeiska solturister flockas och hejar på
med öl i handen; en badort utan gammal
tradition av Moros y Cristianos gör bäst i
att skaffa sig en. Omkring 200 spanska
byar och städer ordnar numera sin ver-
sion av festivalen, så att nationens kalen-
der fylls med ett oavbrutet firande av
reconquistan.

Intrigen är likadan överallt. Morer och
kristna positionerar sig som två motsatser,
morerna attackerar och tar över de kristnas
territorium, de kristna återtar det som är
deras och inkräktarna kastas ut. Seger, tack
till Gud.

Varför? Varför just nu?

I DEN BRILJANTA STUDIEN The Return of the
Moor – Spanish Responses to Contemporary

Moroccan Immigration (Purdue University
Press, 2008) pekar den amerikanska littera-
turvetaren Daniela Flesler på att de kristna
spanjorerna inte längre är ensamma.
Andra, verkliga båtar har flutit i land. De
har burit med sig människor från Afrika –
många av dem araber, de allra flesta musli-
mer – som nu plockar grönsaker, bygger
hus och städar hem, händelsevis främst i de
regioner där moriskerna en gång levde på
samma slags arbeten. 

De är tillbaka. 
Muslimernas återkomst till Spanien

uppväcker, enligt Flesler, ett ångestspöke i
nationens hjärta. Är dessa människor gäster
på tillfälligt besök, eller tvärtom husets
gamla värdar? Har de trängt sig in hos oss,
eller kommit hem och smält in? Är de
spanjorer som alla andra eller okända främ-
lingar – är Spanien en vit, kristen nation
eller lika mycket en afrikansk och mus-
limsk? Gränsen flyter, liksom den gjorde
under de nio århundraden före år 1609 då
muslimer levde i Spanien. 

Ett sätt att hantera detta klibbiga obe-
hag är, menar Flesler, att iscensätta spanjo-

rer och muslimer som två absoluta motpo-
ler: som Moros y Cristianos. 

I VILLAJOYOSA FÖREGÅS strandbataljen av två
dagars paraderande. Först ur är de kristna,
som defilerar under Spaniens rödgula stan-
dar, ackompanjerade av klassisk marschmu-
sik. Deras svärd är raka. De är utklädda till
tempelriddare, franciskanermunkar, solda-
ter med hillebarder, brynjor och blänkande
hjälmar och, inte minst, bönder i allmoge-
dräkt. De har högafflar över axlarna och
bär på korgar med typisk bondmat. Det är
idel välbekanta symboler.   

Dagen därpå är det morernas tur och nu
är ingenting sig likt. Mellan de överfulla
läktarna och stolsraderna längs Villajoyosas
huvudgata, under balkonger fulla av åskå-
dare som tålmodigt tittar på i timmar vag-
gar kontingent efter kontingent fram till
orientaliska toner. Varje grupp anförs av en
ledare med kroksabel. Beslöjade magdan-
söser slår på tamburiner, flickor med gylle-
ne paljetter dansar över gatan, en grupp
sultaner bär västar med silvriga halvmånar
som tar formen av skorpioner. Från ett

standar fräser en skallerorm, en trupp
kvinnliga bågskyttar har svarta slöjor för
sina ansikten och lika svarta mantlar. 

Kvinnor med mer färgglada klänningar
– de ska representera morernas köpmanna-
väsende – visar upp exotiska frukter och
karaffer, påfågelfjädrar och rökelsekar, kud-
dar och kameler. De följs av en gigantisk
Aladdins lampa på hjul, med rök som bol-
mar ur pipan. ”Islams artilleri” släpar på
kanoner; här kommer morerna från Riff,
berberna med sina överdimensionerade
kroksablar, tuaregerna arm i arm med fäll-
da lansar och så ”negrerna”. De har kletat
in sig i något som liknar skokräm. Endast
tygstycken i leopard- eller zebramönster
täcker deras kön, de viftar på pålar med
dödskallar och ser ut som en korsning
mellan zulukrigare och vildarna i King
Kong. Höjdpunkten i deras procession är
en gorilla som hålls inne i en bur av bambu. 

Morerna, menar Anouar Majid, har
sedan reconquistans tid gjorts till ett teck-
en för allt det som inte hör hemma i väst. 

Strax efter ”negrerna” hoppar en trupp
indianer runt med totempålar. Sedan kom-
mer en lång kolonn judar: här består ledar-
fanan av en Davidsstjärna intill halvmånen.
Hundratals små pojkar och äldre män bär
på gevär över blåvita dräkter som ska föra
tankarna till judiska bönesjalar.

Även judarna – de som vägrade låta sig
döpas – fördrevs som bekant efter reconqu-
istan, direkt år 1492. De och muslimerna
betraktades som två horn på samma huvud
av de katolska nationalideologerna. När den
fientliga armadan närmar sig Villajoyosas
strand några timmar senare återfinns myck-
et riktigt en båt som inte är utsmyckad med
halvmånar, utan med Davidsstjärnor. 

DE VITA VILLAJOYOSABOR vi talar med säger –
eller sluddrar – att det bara är en lek. Den
är deras stolthet, deras stad, deras gemen-
samma årliga passion. Vi anfölls av arabiska
pirater på 1600-talet och nu leker vi krig,
förklarar de som om det vore det mest
självklara i världen. Och de har uppenbarli-
gen kul ihop.

Men längs Villajoyosas huvudgata finns
också halalbutiker, internetcaféer med skyl-
tar på arabiska och, under karnevalsveckan,
senegaleser som saluför hattar, solglasögon,
blippande diadem. Här är känslorna svalare.
”Vi är lika mycket spanjorer som de, men
ändå måste de uppträda så här varje år! Det
finns så mycket rasism mot muslimer här i
Spanien”, utropar en kvinna av nordafri-
kansk börd. ”Jag kan inte förstå varför de
firar att de fördrev folk”, fräser en annan. 

Där någonstans ligger själva poängen,
enligt Daniela Flesler. Moros y Cristianos-
festivalerna ”är en mekanism för att år efter
år klarlägga att den kristna sidan är den
sanna ’ägaren’ av halvön, en urbefolkningMoros y cristianos firas varje sommar i cirka 200 spanska städer. Och de blir fler för varje år.

”Morer och kristna positionerar sig som två
motsatser, morerna attackerar och tar över
de kristnas territorium, de kristna återtar det
som är deras och inkräktarna kastas ut.”
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”Med sitt övertydliga symbolspråk slår de
fast vem som är naturlig och vem som 

är främmande, vem som är herre och
inträngling, vem som hotar vem.”

som står emot ’invaderande’ morer”. Para-
derna och bataljerna reser en barriär i den
sand där ingen längre finns eller någonsin
har funnits. Med sitt övertydliga symbol-
språk slår de fast vem som är naturlig och
vem som är främmande, vem som är herre
och inträngling, vem som hotar vem. Spa-
nien placeras på ena sidan av ett motsats-
par; den identitet som riskerar att flyta ut
över gränsen mellan islam och Europa sta-
gas upp. 

Genom att ständigt rekonstruera sin
historia – de anföll oss, vi befriade oss och
gjorde oss av med dem, amen! – uppfinner
hundratusentals spanjorer sin nation på
nytt. Varje år.

Men tvivlet lyser igenom. Varför, undrar
Flesler, skulle spanjorer lägga ned sådan

energi på att manifestera motsatsställningen
mellan sig själva och muslimerna om de inte
tvekade om saken? Ju mer extrem maskera-
den blir, desto mer ansträngd förefaller den.
Det är som om identiteten inte går att stabi-
lisera hur stora resurser som än investeras,
hur spektakulära morkostymer som än sys,
och själva upplägget talar sitt eget språk:
också morerna är ju vanliga spanjorer.

En vecka om året är halva Villajoyosas
befolkning stolta morer. Även om det bara
är på lek. 

SPANIENS RELATION TILL sina muslimer – his-
toriska som nutida – är också föremål för
en ständig omförhandling. Mellan 2004
och 2008 gjorde sig Zapateros socialistre-
gering känd för att som ingen annan i

Europa ge rättigheter åt papperslösa arbe-
tare, uttryckligen fördöma islamofobi och
erkänna de muslimska befolkningarnas roll
i sin nations historia. ”Vi ber i ödmjukhet
om att få återgälda åtminstone något av allt
det som vårt land har förlänats från arab-
världen under århundradenas gång”, kunde
Zapatero säga på ett möte med Arabför-
bundet. I det andalusiska parlamentet drev
socialisterna igenom att moriskernas ätt-
lingar – fem miljoner människor i dagens
Nordafrika – bör få rätt till spanskt med-
borgarskap, så som ättlingarna till de för-
drivna judarna redan har. Nytoleransen
nådde rentav in i Moros y Cristianos-festi-
valerna, när flera byar slopade sin urgamla
tradition att spetsa den pyrotekniska fina-
len genom att spränga en docka förestäl-

lande profeten Muhammed från borgens
högsta torn.

Sedan kom krisen. Fastighetsbubblan
sprack, ekonomin rasade och plötsligt är
inte de nordafrikanska låglönearbetarna
lika önskade längre. År 2009 har flykting-
politiken svängt. Regeringen har tystnat. 

Men när borgen på Villajoyosas strand
evakuerats av morerna och återerövras av
de kristna, vars kung och drottning vinkar
glatt till folket från de krenelerade tornen,
händer inget mer. Alla går hem till kyrkan
för gudstjänst. Morerna sätts inte – som
brukligt i hundratals år – på sina båtar,
skickas inte ut i havet och dränks inte sym-
boliskt. 

Just i år skippas den detaljen.  
reportage@arbetaren.se

Genom att ständigt rekonstruera sin historia uppfinner hundratusentals spanjorer sin nation på nytt.




