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Nobelpriset i litteratur till Boris Pasternak 1958 innebar en personlig tragedi for
forfattaren. Efter en fullkomlig hatkampanj frian den sovjetiska regimen tvingades
Pasternak avsiga sig priset, det medforde ocksa att hans livskamrat sedan méanga éar,
Olga Ivinskaja och hennes barn senare skulle deporteras till Sibirien. Pasternak sjilv
drog sig, fullstiindigt nedbruten, tillbaka till forfattarbyn Peredelkino, déir han avled
tva ar senare.
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tt ett nobelpris i litteratur inte alltid innebir
Apersonlig lycka for en forfattare finns manga

vittnessagor om. Harry Martinson drevs av en
illvillig svensk kritik till sjalvmord, och Doris Lessing lar
ha sagt att hon 6nskade att hon aldrig fatt priset. Men for
fa forfattare innebar det en sddan katastrof som for Boris
Pasternak.

Hans kista bars ut frin huset i Peredelkino av tvd
sedermera beromda dissidenter, Andrej Sinjavskij och
Jurij Daniel. Oversittaren Hans Bjérkegren, som var
narvarande vid begravningen, berittar i forordet till
Olga Ivinskajas sjilvbiografi I tidens vdld. Mina ar
med Pasternak att den svenske journalisten Ingemar
Lindmarker triffade Pasternak strax fére hans dod.

I maj 1960 begav sig Lindmarker och Bjorkegren till
Peredelkino, for att forsoka fa triffa Pasternak, men
denne var d& redan allvarligt sjuk. Begravningen var
helt oannonserad, inda hade tusentals minniskor sokt
sig ut till den lilla byn utanfér Moskva. Det vimlade
av sikerhetsagenter och milismin, och vem som helst
riskerade att bli arresterad.

Det som storde Olga Ivinskaja mest var piflugna
sd kallade ”journalister” vid begravningen, i sjilva
verket sovjetiska agenter som klatt ut sig till utlindska
*korrespondenter”. Ivinskaja, Pasternaks ilskade sedan
fjorton &r, med vilken han levde utomiktenskapligt,
utsattes for skamlosa och foraktfulla blickar fran
begravningsfoljet. Enligt sovjetpropagandan hade
hon ”forhixat” Pasternak, hon kallades “hora” och

*lycksokerska”.

Den siste romantikern

I och med Pasternaks dod forsvann den, som Bengt
Jangfeldt kallat honom, siste “romantikern” i rysk
litteratur. Det var en romantik, dir kirleken mellan

man och kvinna, mellan minniska och minniska, for
Pasternak stod som det hogsta dtravirda, en romantik som
kanske tillhorde en forkommunistisk tid, och som inte
skulle dterkomma 1 rysk litteratur under minga, méanga

ir. Konflikten kirlek-plikt ar ocksd mycket aktuell for
Alexandra Kollontay i berittelserna Arbetsbiens kirlek.

Priset gavs 1 forsta hand {6r den stora romanen Doktor
Zjivago, en idag ganska troglist och stundtals rapsodiskt
thopsatt kronika over likaren Zjivago och hans kirlek
till Lara Guichard, verklighetens Olga Ivinskaja. Men
Pasternak var i Sovjetunionen ett stort namn lingt fore
publiceringen i Italien 1956 av Doktor Zjivago. Han
tillhorde den stora generation i rysk poesi fran 1910-talet,
en generation som var beryktad i Ryssland 1917 och vars
poesi lastes och reciterades 6verallt, inte minst bland de
unga.

Av 1910-generationens beromda poeter fick minga ett
tragiskt slut. Majakovskij skot sig 1930, Osip Mandelstam,
Pasternaks gode vin och diktarkollega, dog i ett sovjetiskt
arbetsldger 1938. Marina Tsvetajeva levde ménga ar i Paris
med sina barn, men dtervinde dumt nog till Sovjetunionen
1939, dar hon genast utsattes {or regimens illvilja och
forfoljelse. Hennes make hade enrollerats som sovjetisk
agent, och hon begick, fullstindigt nedbruten, sjilvmord
1941.

Den andra stora kvinnliga poeten, Anna Achmatova,
tvingades hilla en ldg profil, hon overlevde utrensningarna
och dog 1966, 77 ar gammal. Under slutet av sitt liv bidrog
hon till att ridda en annan rysk nobelpristagare, poeten

Joseph Brodsky, undan sibiriskt fangelse. Han tvingades
emigrera sex ar efter Achmatovas dod.

Den kanske storste av generationens poeter, Aleksander
Blok, dog 1921, bara 41 ir gammal, desperat och besviken
over revolutionens utveckling. Marina Tsvetajeva har dgnat
honom ndgra av sina finaste dikter.

Pasternak debuterade 1913, men slog igenom med
diktsamlingen Livet, min syster fyra dr senare. Den
publicerades, efter vissa justeringar, 1922, tillsammans
med den fina barndomsskildringen Ljuvers barndom.
Under1920-talet publicerade han bland annat tva lingre
dikter, Lojtnant Schmidt, och Spektorskij, och darefter
prosaboken Lejdebrev, paverkad av Majakovskijs
sjalvmord. Han hade stdd fran frimst Gorkij och
Bucharin. Efter Gorkijs dod 1936, och Bucharins
avrittning tvd ar senare hamnade han ofelbart i den
absoluta farozonen infor Stalins misstinksamhet, han
kallade honom ”den dir molnpoeten” (med syftning pd en
beromd lingdikt av Majakovskij, Ett moln i byxor).

I ett beromt telefonsamtal 1934, som dterges i Olga
Ivinskajas bok om Pasternak, ringer Stalin personligen
upp forfattaren, frimst for att f4 honom att siga ndgot
oférdelaktigt om Osip Mandelstam, som da arresterats.
Det finns manga versioner om vad som verkligen sades,
som jag ska dterkomma till

Under 1930-talet hade Pasternak mest dgnat sig it
oversittningar, av bland andra Shakespeare och Goethe.
Det var knappast nigra forfattare som stod hogt 1
rang bland koryféerna i sovjetiska forfattarforbundets
korridorer. Han blev mycket bestort nar han fick hora
vinnen Mandelstam recitera niddikten om Stalin,
*Bergsbon i Kreml”, med fingrar *feta som daggmask”,
och ord ”som blytunga lod”, med en mustasch som
*kryper av kackerlacksskratt”, och dekret ”smidda som
histskor”.

Natten till den 14 maj 1934 arresterades Mandelstam i
narvaro av vinnen Anna Achmatova. Hon mindes hur
grannen, poeten Semjon Kirsanov i ligenheten bredvid
spelade hawaiigitarr under hela ligenhetsvisitationen,
”jamande som en katt”. Niddikten hittades inte,
Mandelstam hade klokt nog aldrig nedtecknat den pa

papper.

Stalin ringer upp

Strax efter Mandelstams arrestering ringde Stalin en natt
till Pasternak. Enligt Ivinskaja skulle telefonisten i andra
indan av linjen forst ha sagt: "Kamrat Stalin vill tala med
er”, varvid Pasternak blev blek och sdg ut som fallen frin
skyarna. Stalin duade honom, vilket han alltid gjorde pi
sitt "bondska” vis, skriver Ivinskaja, och han undrade
forst vad man sade "1 forfattarkretsar” om Mandelstams
arrestering? Pasternak {16t nervost ut i filosofiska
resonemang om de onda tiderna, dir ingen visste nigot,
och ingen vigade siga nigot.

Det var tyst i telefonluren en stund, innan Stalin yttrade:
”N4éja, men sig mig nu vad du tycker om Mandelstam?
Vilken instillning har du till honom som poet?”

Pasternak borjade harklande forklara sig med att han

och Mandelstam tillhorde helt olika ”litterdra skolor™.
”Vi har inga berdringspunkter”. Vi sysslar bara med att
bryta ned de gamla versformerna, men han tillh6r mer den
’akademiska skolan’”.

Tystiandra indan, innan Stalin foraktfullt ska ha slutat:
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”Dir ser man, du klarar ju inte ens av att forsvara din
kamrat.”

Pasternak insig snabbt sitt nederlag, forsokte ringa upp
Stalin i Kreml, men mottes bara av telefonistens kylslagna
”Kamrat Stalin dr upptagen”. Pasternak ska ha forlorat
fattningen helt och i ett anfall av extrem ruelse forfattat ett
hatbrev till Stalin, som han sedan slingde.

Stalins version av samtalet, sedan bide Pasternak och
Achmatova forsokt ligga sig ut for Mandelstam, var att
han frigat Pasternak ingdende om han var Mandelstams
*vian” och varfor han inte vint sig direke till Stalin
eller forfattarforbundet om hjilp, for Stalin hade redan
bestamt att omprova fallet”? Pasternak ska ha svarat
undanglidande, uppenbarligen mycket ridd for att bli
komprometterad med den berdmda niddikten, som han
trodde att Stalin last.

En tredje version finns, av Mandelstams hustru
Nadezjda. Bdde hon och Pasternaks hustru Zinaida hatade
hans romans med Olga Ivinskaja, Zinaida ska enligt Olga
ha yttrat om Pasternaks soner att de mest av allt dlskar
Stalin — och sen sin mamma”. Nadezjdas version gir helt i
linje med Stalins.

I kampanjen mot Pasternaks nobelpris utnyttjades ocksa
telefonsamtalet med Stalin 1934. D3 hette det att Pasternak
*forritt” sin poetvan och fegt limnat honom i sticket.

Mandelstam forvisades till Vornezj, och ska ha skrattat
at Pasternaks tafatta forsok att ridda honom. Och nir
Pasternak intervjuades av den tjeckiska journalisten
Maslennikova i samband med nobelpristillkinnagivandet,
framkommer en helt ny version. ”Vad vill ni egentligen tala
med mig om?” ska Stalin med en gispning tillslut ha fragat
under det nattliga samtalet. ’Om allt mgjligt. Om liv och
dod” svarade Pasternak. ”Kanske vi kan gora det ndgon
ging, over en kopp té?” slutade diktatorn muntert och la
pa luren.

Den "sedeslise” Pasternak

Pasternak utsattes for allt starkare kritik frin sovjetiska
media efter kriget, inte minst anklagades han for
”sedesloshet” efter som han hade en mer eller mindre
officiell dlskarinna utanfor sitt aktenskap. Det var inte
idealbilden av den sovjetiska familjen regimen ville

visa upp. Men den verkliga orsaken var naturligtvis en
annan: Pasternak var ett av de storsta litterdra namnen

i Sovjetunionen. Olga Ivinskaja har beskrivit hur han,
som dessutom var lang och stilig med manga kvinnliga
beundrarinnor, trider in pd forlaget Novy Mirs réda matta
1946, beledsagad av forlagschefen som en kung. Olga blev
omedelbart forilskad i den tankspridde men charmige
Pasternak, och forhidllandet var snart ett faktum.

I november 1957 kom Doktor Zjivago ut pd italienska pa
det radikala forlaget Feltrinelli. Dit hade den smugglats
genom sindebud. Reaktionen i Moskva blev upprord,
sarskilt som ingen list boken utan fatt den relaterad
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muntligen, och detta tilltog nir det ocksd borjade ryktas
om att forfattaren skulle fa nobelpriset i litteratur. Det
sovjetiska forfattarforbundet skridde inte orden: ett
gement forrideri mot forfattarforbundets kollektiv, en
”dolkstot 1 Rysslands rygg”.

Anda ir kritiken av kommunismen i boken snarast
mild, de storsta grymheterna i kriget som beskrivs
begis av de vita soldathoparna. Men det rickte for att en
forfoljelsekampanj skulle starta. Om Pasternak trott att
tovidret efter Stalins dod 1953 dven innefattade kulturens
omrade, si hade han 1 sin naivitet trott helt fel.

I slutet pa oktober skickade han ett telegram till
sekreteraren Anders Osterling dir han skrev att “med
hinsyn till den innebo6rd, som denna utmarkelse tillagts
i det samhille jag tillhor, bor jag avsta fran det ofortjinta
priset.” Priset borde enligt sovjetiska myndigheter
hellre ha gatt till den mer rittrogne Michail Sjolochov
(Sjolochov fick priset 1965).

Samma dag skrev Pasternak ett brev till partiets
centralkommitté dir han meddelar sitt beslut att avsta
fran priset. En av forhoppningarna, skriver han, ir att
Olga Ivinskaja ska dterfd sitt gamla arbete pé forlaget
Novyj Mir, som hon avskedats frin.

Den i mdnga sammanhang bliégde romantikern
Pasternak drevs snart i déden av den utfrysning som han
bestods 1 Sovjetunionen efter affiren med nobelpriset.
Olga arresterades omedelbart efter Pasternaks dod 1 maj
1960. Och doktor Zjivago kom inte ut pa ryska forrin
1988.

P4 alla portritt framstdr Pasternak som bide finlemmad
och grovhuggen, en grovt huggen kejsare i marmor med
drommande bld 6gon. Men under den statuariska ytan
dolde sig ett kinsligt intellekt som latt sattes 1 rorelse.
Han visste, liksom alla sovjetiska intellektuella, att
Stalins fonster 1 arbetsrummet lyste nitterna igenom.
Dmitrij Sjostakovitj skriver om hur han nir som helst
pa natten med skrick kunde vinta p3 ett samtal frin
diktatorn, som girna ringde upp sina "konstnirer” mitt i
vargtimmen.

P34 1920-talet hade Pasternak en brevskrivarromans
med en annan stor rysk poet, Marina Tsvetajeva. Nir hon
begick sjalvmord 1941 hade kollegan in i det sista forsokt
hjilpa henne. Han tillignade henne en av sina vackraste
dikter, ”Med ens yr sno dir kullerstenen skddats”, som
ar ett anagram pa hennes namn. Och i en annan av
Tsvetajevadikterna heter det, med en tydlig anspelning pa
konstnarens flykt undan tidens grymheter: ”Han borde
diktlik glida in 1 seklers natt”.

Vilket han ocksa gjorde, 1958 ars nobelpristagare 1
litteratur Boris Leonidovitj Pasternak. Hans liv med Olga
var, som den ungerske litteraturforskaren Gyorgy Dalos
skrev 1999, “en roman i sig”.
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