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– Vi börjar klockan åtta, men vi håller inte så hårt 
på det, förklarar Elías. Han är 19 år och en av två lä-
rare i zapatistbyn La Garrucha, i delstaten Chiapas 
i södra Mexiko. Han har fått en månads utbildning 
av sin organisation, EZLN, och har arbetat i skolan 
i knappt ett år. Elías ansvarar vanligtvis för trettio 
elever i åldrarna fem till tio år, men för dagen har, vid 
halv nio, endast ett tiotal elever anlänt. Elías förklarar 
att övriga är ute och hjälper sina föräldrar med majs-
sådden. Det är en självklarhet för honom att barnen 
också måste arbeta ibland.

Politisk utbildning
Zapatisterna är en politisk rörelse, bestående av ur-
sprungsfolk och småbrukare som för snart femton år 
sedan startade ett väpnat uppror mot den mexikanska 
regeringen. Vapnen övergavs snart men kampen för 
markrättigheter, bättre levnadsvillkor och rätten att 
styra sig själva fortsätter. Staten har aldrig sett med 
blida ögon på rörelsen, och den fjärde juni 2008 blev 
soldater från den mexikanska armén hindrade av obe-
väpnade zapatister när de försökte tränga in i La Gar-
rucha. Utbildningen i zapatisternas skolor är, på gott 
och ont, starkt präglad av konflikten och rörelsens po-
litiska projekt. Elías förväntas utforma sin undervis-
ning utifrån de tretton krav som zapatisterna formu-
lerade när de påbörjade sitt uppror: arbete, mark, mat, 
bostäder, hälsa, utbildning, självständighet, rättvisa, 
frihet, demokrati, fred, kultur och information. Den 
här morgonen är temat ”la tierra”, jorden, och Elías 
försöker få barnen att storma fram idéer.

– Varför är jorden viktig för oss? Vad finns i jor-
den? Vad använder vi den till?

Han listar barnens förslag på tavlan och försöker 
sammanfatta dem i några gemensamma begrepp.

– Jorden är helt enkelt allt, säger Elías. Den är det 
viktigaste som finns, för utan den har vi ingenting, 
inga träd, ingen mat och framför allt inget vatten. Och 
vad händer om vi inte har någon mat eller vatten?

– Då dör vi, ropar barnen i kör.
– Just det. Allt vi har räknat upp här är sådant som 

vi behöver för att leva. Det är därför vi säger att jorden 
är vår mor. Förstår ni vad det betyder? Att jorden ger 
oss liv. Vi lever av jorden på samma sätt som bebisar-
na lever av sina mammors bröst. Om vi inte hade fått 
bröstmjölk från våra mammor, hade vi levt då?

– Nej, svarar barnen, återigen i kör.

Naturen på schemat
Bristen på resurser och personal har gjort att man just 
nu bara kan driva två klasser i La Garrucha. I den ena 
klassen, som Elías ansvarar för, går alla barn mellan 
fem och tio år. I den andra klassen går alla som är 
över tio år. De yngsta barnen i klassen följer inte rik-
tigt med när Elías försöker gå vidare i sin genomgång, 
utan fortsätter glatt räkna upp vad som finns i jorden: 
myror, larver, stenar… Elías är tålmodig när han för-
klarar att det räcker med förslag, sedan reder han ut 
begreppen ”naturresurser” och ”hållbar utveckling”. 
Han förklarar mest på spanska men ibland komplet-
terar han med några meningar på barnens modersmål 
tseltal.

Dagen fortsätter på liknande sätt med muntliga 
genomgångar av läraren. Flera gånger påpekar han 
vikten av att hantera naturen med varsamhet.

– Vad vill regeringen? Regeringen vill hugga ner 

I Chiapas i södra Mexiko har zapatisterna byggt upp skolor i egen regi. Istället för att följa 
den nationella läroplanen sker undervisningen på egna villkor. Målsättningarna stämmer 
överens med zapatisternas politiska dagordning och med böndernas dagliga liv. På så sätt 
fostras barnen in i zapatismen.
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träden. De är bara ute efter att få mer makt och mer 
pengar. De vill ta alla våra gemensamma rikedomar 
ifrån oss, men vi zapatister måste skydda vår mark, 
vår kultur och våra språk.

Vila och sång
Framåt eftermiddagen börjar ögonlocken på en av de 
yngre flickorna i klassen bli allt tyngre. Efter en stund 
nickar hon till och somnar i sin bänk. Det dröjer lite 
innan Elías lägger märke till det, men efter en stund 
ropar han hennes namn.

–  Laeticia! Laeticia, vakna! Du vet att du inte får 
sova här i klassrummet.

Flickan tittar sömnigt tillbaka på sin lärare.
– Gå ut och lägg dig i skuggan, säger han. Jag 

väcker dig om en liten stund.
Hon går långsamt ut ur klassrummet för att lägga 

sig och sova på marken utanför. De andra barnen bör-
jar också tappa koncentrationen. Det småpratas lite 
och några pojkar börjar hänga över sina bänkar. Från 

det andra klassrummet hör vi skrik och sång och då 
bestämmer sig också Elías för att det är dags för en 
paus.

– Vill ni sjunga?, frågar han barnen.
Det vill de. Klassen gör några sånglekar i klass-

rummet och som avslutning ställer de upp sig på led 
för att sjunga ”El Himno Zapatista”, zapatisternas 
sång. Barnen nickar instämmande när Elías frågar 
dem om de minns hur de ska göra, men han måste 
tillrättavisa dem ändå.

– Nej, ni ska göra honnör med den andra handen, 
den vänstra, säger han. Regeringen gör honnör med 
höger hand men vi är inte regeringen, vi är rebeller, 
därför hälsar vi flaggan med vänster hand.

Aron Lindblom

Fotnot: EZLN=Ejercito Zapatista de Liberación Nacional

Faktaruta: 
Chiapas är en av de fattigaste delstaterna i Mexiko. 26 procent av hushållen i Chiapas har inte tillgång till 
rinnande vatten och 86 procent av hushållen lagar sina dagliga måltider över öppen eld. Över 50 procent av 
kvinnorna från gruppen ursprungsfolk kan inte läsa eller skriva. 
La Garrucha är huvudort i en region som består av åttiosju zapatistsamhällen i Chiapas. I sextio av dessa 
samhällen bedrivs undervisning med en eller flera lärare. Tjugosju byar står helt utan utbildning. Barnen bör-
jar skolan det år de fyller fem och hur länge de fortsätter beror i slutändan på hur länge familjerna kan avvara 
deras arbetskraft. 
Källor: Sipaz, www.sipaz.org, och intervjuer med representanter för zapatiströrelsen i La Garrucha.

Lägg märke till zapatistluvorna som visar siffrornas betydelse 
i antal. Foto: Aron Lindblom

Frihet och demokrati. Zapatisterna i händerna till höger.
Foto: Aron Lindblom




