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Vad har proletärförfattaren Maxim Gorkij, so-
cialisten och marxisten, med den adlige greve 
Tolstoj, den religiöse pacifisten att göra? En hel 

del, mer än man kan tro. Ocensurerade utgåvor av Gor-
kijs biografiska verk efter kommunismens fall visar på 
en stor beundran för ”den gamle på Jasnaja Polnaja”. En 
kärlek som, av olika mångbottnade skäl, nog var obe-
svarad.
   Den ungerske journalisten Ivan Faludi, som bodde 
i Sverige under många år, skrev redan 1970 i en liten 
bok, ”Rysk parnass”, utgiven av Sveriges radio, 
om släktskapet mellan Gorkij och Tolstoj. Faludi 
träffade Gorkij i S:t Petersburg 1917, på ett tehus dit 
Gorkij gärna gick för att studera ”figurer”. Faludi, 
född 1895, hade tillfångatagits som soldat i den 
österrike-ungerska armén, men släppts i samband 
med revolutionsutbrottet. Nu hade han, med egna 
författardrömmar, beslutat att söka upp sin idol.
   Gorkij var femtio år vid tillfället, med slokande 
grånade mustascher, och ögon, milda, vänliga, 
uppmuntrande. Han hade svart bondskjorta med bälte, 
men enkla ”europeiska” skor. Miljön, den stökiga 
krogen, en tjajnaja var som tagen ur Gorkijs drama 
Natthärberget.
 
En luffare och vagabond 
”Jag var ju själv en luffare, en vagabond” säger 
Gorkij till Faludi. Jag blev uppfostrad i fängelser, på 
tvångsarbete och i landsflykt. Man hade stoppat en 
rostig propp i vulkanens mynning, men när strömmen 
bröt fram kunde ingen makt i världen stoppa den.

   Fem år senare träffas de igen, nu i Berlin. Gorkij 
hade då inlett sin ”landsflykt” för att kurera sina dåliga 
lungor. Han bodde flera år i det fascistiska Italien, men 
när Faludi frågar honom om situationen där rycker han 
på axlarna. ”Italienarna, de har blod i ådrorna, men det 
räcker inte med enbart blod”. Mussolini – en episod. 
Månader eller år.
   Faludi berättar för Gorkij om hur han gjort ett 
misslyckat försök att agitera på första maj i staden 
Ivanovo 1917. Många av åhörarna hade återvänt 
från årslång förvisning i Sibirien. På en öltunna 
hade den unge Faludi  rivit av officersrevärerna från 
sin vapenrock. Gorkij skrattade: ”Det magyariska 
temperamentet!”
   Besviken hade Faludi begett sig till en park där en 
liten dam suttit och läst Tolstojs ”Krig och fred”. 
Damen hade rått honom att återvända till officerslägret, 
till sin egen klass. Gorkijs ögon lyser upp när han hörde 
namnet nämnas. ”Tolstoj kommer man att läsa om 
femhundra år lika ivrigt som nu!” 
   Besviket konstaterar Faludi att Gorkij inte minns 
honom från S:t Petersburg. Gorkij, som enligt 
sovjetiska historiker, hade ett ofelbart minne. ”Han 
glömde aldrig ett ansikte”. Och så Gorkijs beundran 
för den gamle reaktionären Tolstoj, som enligt den 
officiella versionen skulle omvänts brutalt av Lenin 
redan 1905. Nej, menar Faludi, här ligger en hund 
begraven. 
   En del av den ”hunden” grävs i varje fall upp 
i en amerikansk antologi med kommenterade 
Gorkijtexter som nu föreligger i ocensurerat skick. 
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Litteraturprofessorn Donald Fanger i Harvard, som 
tidigare skrivit om Dostojevskij och Gogol, har grävt i 
de senare årens ryska utgåvor av Gorkijlitteratur, och 
lägger fram en betydligt mer ambivalent och tvehågsen 
Gorkij än den trosvisse marxist som den sovjetiska 
historieskrivningen tidigare presenterat.1)

 
Goethe och Shakespeare
Gorkij hade mycket bestämda uppfattningar om den 
klassiska litteraturen. Goethe och Shakespeare tålde 
han inte, däremot den mer samhällstillvände Schiller. 
Faust var ett hopplöst hopkok, för det symboliska 
dramat som Strindbergs Drömspel hade Gorkij inget 
överseende. Och här, menade Gorkij, hade han helt och 
hållet stöd av ”den gamle på Jasnaja Polnaja”.   
    Han hade, som ung vagabond besökt det grevliga 
godset första gången 1889. Men då kördes han bort av 
Tolstojs hustru, den barska Sofia Andrejevna. Några år 
senare, när Gorkij redan var en berömd författare, tog 
dock greven emot. Gorkij skriver i porträttet av Tolstoj, 
publicerat första gången 1920, om Tolstojs beundran 
för Pusjkin, och Tjechovs noveller. Tjechovs dramer 
däremot var nästan lika dåliga som Shakespeares. Av 
Goethe uppskattade han, till skillnad från Gorkij, bara 
den hyperromantiske Werther.
   Gorkijs beundran för Tolstoj tog sig dramatiska 
uttryck. När han besöker mästaren vid ett tillfälle sitter 
denne på en sten och blickar ut över en bördig åker. 
Gorkij ser den skäggige Tolstoj, pacifisten, ja närmast 
anarkisten, i grå bondekläder, som en del av själva 
urberget, av landskapet omkring honom. Han liknar 

honom vid en ”hednisk gud”. En Poseidon vid havet.
   Gorkijs syn på religion var inte negativ. Faludi ger 
exempel på motsatsen. Sant är också att Gorkij umgicks 
med många exilryska författare, som förkastades av 
Lenin, och att han efter revolutionen hjälpte många 
författare och konstnärer som fallit i onåd. Och att 
han inte läste andra språk än ryska, enligt sovjetiska 
historiker, motsägs av Gorkij själv, som kunde läsa 
både tyska och franska hjälpligt, och uppskattade 
italienskans språkmelodi.
   Gorkij ville, som så många andra ryssar, mer än 
gärna återvända från exilen efter inbördeskriget. 
Hans sovjetfientliga uttalanden var därför mycket 
få, och då hållna i allmänna ordalag om situationen 
för ”kulturen”. Han beundrade Lenin, men var 
misstänksam mot Stalin. På trettiotalet hade Gorkij 
ombetts att skriva en Stalinbiografi men avböjt. Han 
skyllde på dålig hälsa och stor arbetsbelastning. Inte 
ens en artikel ville han skriva om diktatorn.
   Gorkijs beundran för Tolstoj var inte bara 
intellektuellt teoretisk, som hos en marxistisk 
litteraurhistoriker som György Lukács. För Lukács 
var Tolstoj, liksom den stockkonservative Balzac, eller 
kvinnoskildraren Flaubert, de stora artonhundratalsrea
listerna, vars verk skoningslöst blottlade klassamhället 
och dess människokaraktär.
 
En fadersfigur
För Gorkij var Tolstoj närmast en fadersfigur. Ett 
”berg” han var tvungen att bestiga. När Tolstoj dog 
under förödmjukande omständigheter 1910 kände 
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Gorkij en tomhet av ofattbara mått. 
Men när den blyge unge författaren 
besöker Tolstoj tillsammans med 
Tjechov gör sig den gamle lustig 
över ungdomarnas ”prudentlighet” 
i moraliska frågor. Han tycker att 
deras kvinnoporträtt är alldeles för 
”renhjärtade”. ”Själv var jag en riktig 
hingst i mina dar” skrockar Anna 
Kareninas författare. Ni – ni är ju 
rädda för kvinnorna! 
   Och ändå: ”Han har underbara 
händer” skriver Gorkij. 
”Osköna, kantiga, med svullna 
ådror, men uttrycksfulla. Som 
Lionardo da Vinci föreställer jag 
mig. Han är lik Gud, men inte 
Gud Sebaot eller en en Zeus, 
utan en rysk gud. En slug en!”
   Tolstoj, som liksom Strindberg 
aldrig fick nobelpriset, 
upprörde sin samtid med sin 
bonderomantik, sin pacifism 
(som Gorkij hade svårt för), och 
sina besynnerliga levnadsvanor 
på godset Jasnaja Polnaja. När 
Gorkij och några kamrater bad 
om lite pengar för att starta ett 
enkelt jordbruk på Tolstojs ägor 
fick de inget svar. Och hans egna 
barn såg aldrig röken av några 
royalties på hans litterära verk. 
De hade den gamle skänkt bort, 
han hatade ”materialister”.
   När Gorkij återvände från sin 
italienska exil 1928 hyllades han 
med bravur på sin sextioårsdag. 
Stalin såg genast möjligheterna 
till reklam för sin egen person, 
och gjorde några år senare 
Gorkij till ordförande i sovjetiska 
författarförbundet. I den officiella 
sovjetiska historieskrivningen blev 
Gorkij nu en ”mönsterproletär”. Hans 
samvaro med sovjetkritiska författare 
som Ivan Bunin, Leonid Andrejev och 
Anna Achmatova förtegs sorgfälligt. 
När han dog 1936, förseglades hans 
lägenhet av hemliga polisen tjekan. 
Gorkijs korrespondens förstördes 
delvis fullständigt.  
   Gorkijs sista år, på semesterhalvön 
Krim, ska enligt partifunktionären 
Moroz, ha varit dystra. Författaren var 
”desillusionerad, bitter och maktlös”. 
Och polischefen Jagoda ska ha sagt till 
Stalin föraktfullt: ”Där ser man. Hur 
man än matar vargen, så vill han bara 
tillbaka till skogen”.
 
Tillrättalagda texter
Fanger pekar på ”friseringen” av 
Gorkijtexter, på Lenins berömmande 
uttalanden om Trotskij, som 

censurerades i Gorkijs Leninporträtt 
1924. Hans ”Obekväma tankar 
om oktoberrevolutionen” utkom 
på svenska inte förrän 1983. När 
de sovjetiska myndigheterna ville 
rensa ut Tolstojs religiösa verk från 
biblioteken ska Gorkij ha upprörts 
så mycket att han ville avsäga sig sitt 
sovjetiska medborgarskap. Men Lenin 
ska ha skyddat Gorkij, ”han är ju bara 
en konstnär”.

   Man tänker på De Gaulles bevingade 
ord om Sartre när franska polisen 
ville arrestera filosofen 1968. ”Man 
arresterar inte Voltaire”!
   ”Till sitt yttre var han småväxt” 
skriver Gorkij om Tolstoj. ”Men 
så snart han visade sig, föreföll alla 
andra mindre till växten. Alla såg 
upp till honom. En gång berättade 
han att han mött tre höga adelsmän 
till häst på vägen, där han gick i sin 
bondekostymering. Tolstoj vägrade 
vika av vägen och sa med ett leende: 
Det var ju tur att hästarna åtminstone 
kände igen mig!”
   Gorkijs uppfattning skulle delvis 
förändras efter 1905, men knappast 
på grund av Lenins påverkan. 
Tvärtom. När han av Tjechov får ett 
berömmande ord från Tolstoj blir 
han eld och lågor. Han erkänner att 
bägge författarnas beröm är som 
”honungsdroppar i en tunna med 
tjära”! När Tolstoj dör 1910 skriver 

han till kollegan Korolenko om den 
”motbjudande legendbildningen” av 
idolen. ”Han var inget helgon utan en 
människa”.

   Man drar sig osökt Gorkijs mest 
berömda citat till minnes: ”Människa. 
Det är stort. Det låter stolt”.
   Tolstoj brukade skrattande 
tillrättavisa Gorkij: ”Ni är ateist 
bara på trots. Bara för att Gud inte 
skapat världen så som Alexej Pesjkov 

önskat sig den”. Svartsjuka var 
inte främmande för den gamle 
mannen, när någon av hans 
lärjungar talade om Gorkij. 
Då kunde Tolstoj kalla honom 
”illvillig”, en munk, en olycklig 
och dålig människa. ”När ni 
blir lika gamla som jag” sa 
den gamle, ”och ser att allting 
stannat vid det gamla – då 
kommer ni också att gråta strida 
tårar.”
   Mot Dostojevskij visade 
Gorkij däremot ingen förståelse 
utan kallade honom ”vår onda 
genius”. Dostojevskijs rotande 
i människopsyket var Gorkij 
motbjudande, ”ovärdigt”. 
   Det var främst som politisk 
talesman Gorkij senare kom 
att (officiellt) avfärda Tolstoj. 
Hans bonderomantiska 
pacifism var oanvändbar i det 
nya Sovjetunionen, menade 
Gorkij. Alla politiska rörelser  
är onödiga svarade då Tolstoj. 
Bara religionen kan leda vägen. 
För Gorkij däremot kunde 
både diktatur och politiska 

mord vara nödvändiga för att störta 
den förtryckande tsarregimen. I 
berättelsen ”Staden Okurov” avfärdar 
Gorkij mästarens filosofi:
   ”Företa ingenting, ty allting 
görs av sig själv, till din och dina 
medmänniskors fromma. Det är en 
utomordentlig filosofi, som passar 
småstädernas invånare.”
   Lenin menade att 1905 års 
revolution var ”tolstojanismens” 
svanesång. Men för Gorkij blev det 
aldrig så. Fram stiger en författare, 
långt mer dubbelbottnad än vad 
tidigare redovisats. En författare 
(Gorkij) som med egna ord mest 
älskade ”drömmarna, de konstiga 
människorna och de ensamstående, 
hemlösa individerna”.

1.) Gorky’s Tolstoy and other reminiscences 
: key writings by and about Maxim Gorky. 
Translated, edited and introduced by Donald 
Fanger. Yale University Press.      
 


