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Scenen: Ett socialkontor i Sverige, världen. Jag sitter 
med ryggen mot så att jag bara hör dialogen. Utan an-
sikten till rösterna. En kvinnoröst som suttit och pratat 
i mobiltelefon avbryter raskt samtalet för att haffa sin 
handläggare när denna öppnar den låsta dörren. Kvin-
nan med mobiltelefonen undrar om handläggaren fått 
lappen, som hon lämnat in i receptionen, om att hon 
behöver matpengar, och bensinpengar för att kunna 
skjutsa sin dotter till skolan. 

Handläggaren säger att hon har fullt upp hela dagen 
och att hon inte har möjlighet att hjälpa kvinnan idag, 
hon får boka in tid för ett möte.

– Men jag ringde ju igår och då sade du att jag skulle 
ringa på din telefontid mellan nio och tio idag och jag 
har faktiskt telefon med betalkort och nu är jag här och 
jag vill bara lämna in den här lappen, inte mer än det. 
För jag måste få pengarna idag.

– Ja, men nu är det så här att jag kan inte göra något 
för dig idag utan du får komma in imorgon, säger hand-
läggaren med suckar i rösten. 

Själv sitter jag färdig med mitt men vill inte vända på 
mig, inte skämma ut någon av dem. Det är så privat. Åt-
minstone mobilkvinnans röst. Handläggarkvinnan låter 
mest matt och less. Men det är som det låter. Rösten är i 
alla fall uppfylld av ett stort NEJ.  

– Men det är ju inte klokt, utbrister kvinnan med mo-
biltelefonen, har ni verkligen rätt att neka mig matersätt-
ning?  Jag måste ju ha den och jag måste ha den idag. Du 
måste ju kunna hjälpa mig, jag står ju här!

Rösterna blir mer och mer upprörda. Argumenten 
desamma: Det måste gå. Det går inte. Det måste gå. Det 
går inte. Det måste gå. Det går inte. 

Jag antar att socialkontorens personal är ganska rejält 
överbelastade i dessa krisens tider. Fler och fler måste, 
ofta mycket motvilligt, ta den sista utvägen för att klara 
av vardagen. Tufft för socialtjänstemännen. 

Men också tufft för kvinnan som behöver mat och 
bensin. Och tufft för hennes dotter.

Jag bestämmer mig för att jag hört nog och reser mig 
för att gå. Två kvinnor står och stirrar argt på varandra. 
Den ena utanför dörren, den andra innanför, med han-
den på handtaget, redo att stänga framför näsan på den 
andra om hon skulle försöka ta sig innanför den osynliga 
gränsen som går en bit ut på golvet. De utsätts tydligen 
för en hel del våld, socialtjänstemännen. Men jag hinner 
gå innan det kommer till handgemäng. Och jag undrar 
i mitt stilla sinne vad politikerna – som lagstiftar hit och 
dit om sjukpenning och utförsäkringar och att det inte 
ska vara lätt att belasta systemet för den som råkar illa ut 
eller helt enkelt bara inte får något jobb – vad de vet om 
känslan av att söka socialbidrag. 
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