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Det kan ta ett tag innan man inser att New Afrika 
Shrine är en kyrka. Baren, biljardborden och sjoken av marijua-
narök under den laduliknande lokalens vinklade plåttak för-
vränger lätt intrycket. Men snart märker man evangelierna som 
målats längs väggarna – budskap som ”stoppa korruptionen”, 
bilder av nigerianskt landsbygdsliv och skylten som hänger mitt 
ovanför scenen, likt ett krucifix: en världskarta med Afrika ly-
sande blodrött i mitten. 

Efter att trettonmannabandet värmt igång ett bra gung och 
de första svettpärlorna trängt fram på de lättklädda danserskor-
nas ryggar kommer till slut överstepredikanten, Femi Kuti, ut 
på scenen.

– En dag kommer det att vara Afrikas tur, säger han.
– En dag kommer Afrika att resa sig och visa resten av värl-

den all den skönhet och styrka som finns här.
I entusiastisk endräkt svarar dansande och sittande åskådare 

med något som hade kunnat vara ett ”amen”. Sedan fortsätter 
afrobeatens hypnotiskt svängiga blandning av funk, jazz och 
västafrikansk highlife tills den nya dagen nära nog gryr.

År 2010, femtio år efter att Nigeria blev självständigt, 
är den sprudlande musikindustrin ett av landets starkaste varu-
märken. Trots en dominans av hiphop och dansmusik är afro-
beatmusikern Femi Kuti Nigerias starkast lysande stjärna. Han 
är däremot knappast den som slår ett slag för sitt hemland. 

– Jag bryr mig inte det minsta om självständighetsjubiléet, 
säger han.

– Nigeria borde skämmas vid sin ålder. Det är en femtioåring 

som inte har något att visa för sig själv. Jag är mer panafrikan än 
nigerian.

Efter att ha förföljts av fyra decenniers militärregi-
mer på grund av sin politiska kamp dog den legendariske grun-
daren av afrobeat, Fela Kuti, i aids 1997. Äldste sonen Femi har 
tagit vid där hans far slutade. Han har återuppbyggt den kon-
sertlokal/afrobeatkyrka som diktatorn Olusegun Obasanjo jäm-
nade med marken och har därifrån fortsatt att predika om afri-
kansk gemenskap och rättvisa. 

Även om hans far var en av Afrikas mest kända musiker och 
aktivister har Femi lyckats skapa sig ett namn för sig själv och är 
avgudad av sina följeslagare. Jag och fotografen Casper Hedberg 
hastar förbi en av dem, en ung vakt med svarta solglasögon, 
basker och sammanbiten uppsyn, innan vi kastar oss uppför 
trappan för att möta Femi i hans loge. Polisen har stannat och 
krävt mutor av oss på vägen och vi är trekvart sena. Femi är 
rejält tillknäppt då vi anländer, men när han får höra vår histo-
ria letar sig ett leende ut i hans trötta ansikte.

– Polisen måste kompensera för sina låga löner på något sätt, 
säger han.

Korruption är ett bra ämne för att få Femi Kuti att börja 
prata. 

– Politikerna är korrupta, affärsmännen är korrupta, alla är 
korrupta. På grund av korruption har vi ingen bra utbildning. På 
grund av korruption har vi inga bra vägar. På grund av korrup-
tion har vi inte elektricitet. På grund av korruption kan vi inte 
investera mot aids. 

– Här finns arbetskraften, resurserna, teknologin. Varför befolkas då 
världens rikaste kontinent av världens fattigaste folk? frågar Femi 
Kuti, panafrikanist och musiker som predikar utveckling genom sitt 
afrobeat. 
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Jag frågar Femi Kuti vad han tror skulle hända om Nigerias 
korruption i ett fingerknäpp plötsligt skulle försvinna.

– Jag tror att nigerianerna först skulle gråta för att de vilse-
letts under så lång tid, säger han och skrattar till, men blir sedan 
snabbt allvarlig igen.

– Vi måste växa upp och fråga oss: ”Varför befolkas världens 
rikaste kontinent av världens fattigaste folk?”. Och ni i Europa 
borde slåss med era regeringar för att få dem att sluta handla 
med korrupta, afrikanska regeringar. Varför tillåter ni dessa 
människor att öppna konton och låta sina barn studera i era 
länder? Varför talar ni om moral och låter samtidigt den här 
lilla gruppen människor hålla tillbaks utvecklingen för så 
många?

Det har aldrig gått att säga var politiken tar slut och 
musiken tar vid inom afrobeat. Naturligt, med tanke på den tid 
då Fela Kuti grundade genren.

– När min far var i USA träffade han Black Panthers, läste 
böcker av Malcolm X, hur Europa underutvecklade Afrika, stal 
vårt arv, han läste väldigt tunga böcker och han tyckte att dessa 
var mycket viktiga för hans folk, för i Nigeria fanns inte den här 
kunskapen, säger Femi Kuti.

– När han sedan reste tillbaks tänkte han att han förde med 
sig viktig information, så han sökte upp utrikesministern och 
berättade för honom vad han lärt sig. Men ministern blev sur 
och sa ”försvinn”. Så han startade sin egen musik, afrobeat, för 
att dela med sig av den här informationen om Nigeria i synner-
het och Afrika i allmänhet. Det blev en musik att bekämpa för-
tryck med.

Fela lät ingenting stoppa honom i hans kamp. Fängslanden, 
raserandet av hans lokaler, mordet på hans mamma. Han var 
mest känd endast som ”The Black President” och försökte en 
gång även bli president på riktigt. Men där Fela Kuti satte den 
politiska kampen före allt annat fokuserar hans förstfödde istäl-
let på musiken.

– Jag tillbringar min mesta tid med att öva, säger Femi Kuti.
– Jag försöker nå en nivå av perfektion. Jag vet att det inte är 

möjligt, men jag tycker att meningen är att man ska försöka. Så 
jag försöker öva 6 till 12 timmar varje dag.

Femi Kutis seriösa satsning märks. Där Fela stack ut 
med att förvandla sina spelningar till schamanistiska seanser, 
svävar Femi ut i ekvilibrism. Men han har också lyckats bygga 
en bro mellan afrobeat och västerländsk mainstreammusik. I 
trappan upp till logerna i New Afrika Shrine hänger fotografier 
av honom tillsammans med amerikanska stjärnor som Alicia 
Keys och Common, och på Grammygalan i år var han som enda 
nigerian någonsin nominerad för andra gången.

– Många undrade vad som skulle hända då min far dog, men 
jag har aldrig tvekat på att afrobeaten skulle ta sig så här långt, 
säger han.

Att komma tillbaks till Lagos efter turnéerna tar däremot 
alltid ner honom på jorden igen.

– Man är glad över att komma hem när man har rest runt hela 
världen, för man har saknat sina nära och kära. Men när man är 
på väg att landa och ser att det inte finns några elektriska ljus, 
är det som ”ohhh gosh, oh”, och man märker att man är tillbaks 
på ruta ett. Landet har inte rört sig framåt.

– Kyrkan fortsätter att säga att Jesus kommer. Min gammel-
farfar dog medan han väntade på honom, min farfar dog medan 
han väntade på honom, min far dog... men han väntade inte på 
honom. Inte jag heller. Men nigerianer förstår inte att Jesus inte 
kommer att komma. De säger att Jesus kommer att väcka upp 
alla döda och ta dem till himlen med honom. Så alla är lugna, 
trots att det inte finns någon elektricitet.

De överväldigande problem Femi Kuti ser är desto mer 
förkrossande eftersom han också föreställer sig möjligheterna.

– Det här är en tid för att bygga upp Afrika, säger han. Det 
borde byggas järnvägslinjer från norr till söder och öst till väst, 
vägar så man kan åka till Zimbabwe, Kenya, var som helst. Vi 
har arbetskraften, vi har resurserna, vi har teknologin. Om våra 
regeringar tänker så, på ett positivt sätt för sin befolkning, ska-
par de jobb och vägar till bättre liv för afrikaner. När vi afrika-
ner träffar varandra och säger att vi älskar varann kommer det 
att leda till en revolution.

Den dagen lär inte ha inträffat ens när Nigeria fyller hundra. 
Men tills dess kommer afrobeatkyrkan i Lagos att fortsätta 
gunga. Och få landets politiker att skälva.
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— Varför befolkas världens rikaste kontinent av världens 
fattigaste folk? frågar Femi Kuti i sin musik.
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