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I oktober i förra året reste jag till Limpopo med min 
vän Dithsego Magoro. Vi hade inte planerat att stanna i Mago-
ebaskloof ett par mil utanför Tzaneen, men landskapet krävde 
ett uppehåll. Det var vackert på ett vykortsaktigt vis: en lätt 
dimma låg över dalgångarna där körsbärsträ-
den blommade. Parkeringsvakten berättade 
att det var vårmässa, Spring Festival, på ho-
tellet i byn. Dithsego tvekade. Förutom par-
keringsvakten var hon den enda svarta där. 

– Vad gör vi om de inte släpper in mig? 
frågade hon.

Vårmässan visade sig vara en mat- och 
hantverksmässa. Längst bak i lokalen delade en vithårig kvinna 
ut smakprov på marmelad och kommersen var så livlig att hen-
nes syster Dillie hade fått komma in och hjälpa till. 

Systrarna hade flytt två gånger. Först från Kenya efter det att 
landet fick sin självständighet från England i december 1963 och 
sedan, år 2000, från den fjärde chimurengan, befrielsekriget, i 
Zimbabwe. Sydafrika var den sista utposten. Ändå var de säkra 
på att de skulle jagas bort ännu en gång.

– Så är det med Afrika, sa Dillie.

En farmare som blandade sig i diskussionen hävdade 
att svarta och vita aldrig kommer att kunna leva sida vid sida i 
harmoni. Själv skulle han gärna ha emigrerat om han inte vore 
”för gammal”. Sedan vände han sig till Dithsego. Han pratade så 

bra pedi att han kunde dra vitsar på språket. Dithsego skrattade 
högt.

Så är det alltså med Afrika och Sydafrika. Paradoxerna är 
många och intrycken spretar på ett sätt som gör det vanskligt att 

ge sig på en gissning om framtiden. Blir Syd-
afrika ett nytt Zimbabwe? Eller en Regnbågs-
nation, ett unikum i världen? Frågorna är i 
och för sig slitna, ställda sedan apartheids-
systemet började vittra, men ändå mer aktu-
ella än på länge. 

Det blåste en metaforisk storm i det poli-
tiska landskapet i Sydafrika under de första 

dagarna i april och vad man i stort antog vara överspelade mot-
sättningar återuppstod. Den 1 april utfärdade högsta domsto-
len i Pretoria ett förbud för ANC:s ungdomledare, Julius Ma-
lema, att sjunga kampsången Dubul´ iBhunu (Skjut boern), som 
stämplats som hets mot folkgrupp. 

Den 2 april reste Malema till Zimbabwe för att studera na-
tionaliseringen av farmer och gruvor. På flygplatsen i Harare 
hälsades han välkommen av medlemmar i Zanu-pf med Dubul´ 
iBhunu. Malema sjöng med. 

Den 3 april sköts Eugene Terre´Blanche, ledaren för det nyna-
zistiska partiet AWB, ihjäl i sitt hem i Ventersdorp i North 
West Province. Mordet kopplades ihop med Julius Malemas 
hetsande mot de vita bönderna och de så kallade farmmorden 
som afrikanderna hävdar är politiskt motiverade. 

Två sydafrikanska extremister från vardera sidan av den politiska skalan 
orsakade nyligen rubriker världen runt: raskravaller hotar i värdlandet för 
sommarens fotbolls-VM. 
Massmediala överdrifter givetvis. Men inte helt utan rök. 

En lång, snårig väg 
 till försoning i Sydafrika

I april återuppstod 
vad man i stort

antog vara överspelade 
motsättningar.
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Snart framkom alternativa motiv till mordet. De två gär-
ningsmännen, lantarbetare på Terre´Blanches farm, hade slagit 
ihjäl honom då han var oförmögen att betala ut deras månadslön 
på vardera 300 rand. Eller mer sensationellt: Terre´Blanche hade 
supit de bägge männen under bordet för att sedan våldföra sig 
på den yngre. 

Redan dagen efter mordet var det uppenbart att detta inte 
passade in i bilden av ett anonymt farmmord. Det hjälpte inte 
mycket. Monstret var så att säga redan på fri fot. I Ventersdorp 
krävde extremister att alla svarta skulle utrymma staden och 
från en grannort rapporterades en oprovocerad misshandel med 
järnrör av lantarbetare. 

Unga, svarta journalister, födda i slutet av 1980-talet, 
som bevakade Terre´Blanches begravning upplevde, som de 
skrev, sitt första möte med apartheid. Hatet chockerade de 
flesta. Det visste inga gränser. Inte heller idiotin. 

Samtidigt som khakiklädda nynazister belägrade Venters-
dorp höll Julius Malema presskonferens på Luthuli House, 
ANC:s huvudkontor, i Johannesburg. Han sjöng en sång som 
handlade om att tillgripa våld mot boerna och han slängde ut 
BBC-journalisten Jonah Fisher efter att ha anklagat denne för 
att hysa ”vita tendenser” och att vara tshatsharag, uppkäftig på 
kåkstadsslang. 

Det tog hus i helvete. President Jacob Zuma fördömde age-
randet och Malema svarade med att påstå att Zuma var värre än 
president Mbeki. ANC gick vidare med att tillsätta en kommis-
sion med uppgift att vidta disciplinära åtgärder mot partiets 
enfant terrible. 

Men i ärlighetens namn ska det tilläggas att de flesta verkade 
mindre oroade över Malemas hets mot boerna än hans öppna 
trots mot Zuma. 

Hur kunde det gå så fel? Frågan har inget enkelt svar, men 
den sydafrikanska författaren och journalisten Antjie Krog, 
som har skrivit en trilogi om försoningen och transformationen, 
Country of My Skull, A Change of Tongue och Begging to Be 
Black, har lyft fram åtta brister i sannings- och försoningskom-
missionen TRC:s arbete. Den förmodligen mest graverande var 
att regeringen inte accepterade utfallet och på juridisk väg för-
sökte stoppa offentliggörandet av slutrapporten. Det misslycka-
des och när den dåvarande presidenten Nelson Mandela mottog 
de fem volymerna var han okarakäristiskt bister.

Avståndstagandet grundade sig på en i och för sig progressiv 
tankemodell om att inte göra skillnad på lidande och lidande. 
Annorlunda uttryckt spelade det ingen roll om en person fallit 
på regimens eller befrielseorganisationernas sida. Eller om ett 
dåd utförts i diktaturens eller demokratins namn. ANC ansåg 
att TRC kriminaliserade frihetskampen. 

Att Antjie Krog ser den omständigheten som den mest all-
varliga har att göra med att TRC:s plan för framtiden i praktiken 
övergavs. Offren kompenserades inte på det sätt som var tänkt 
(en symbolisk summa betalades ut år 2003) och regeringen 
stödde inte heller offrens försök att i USA stämma företag som 
hjälpt till att utveckla apartheidstatens försvarsindustri.

Underförstått var tanken att offrens vilja att förlåta förövar-
na skulle ge dessa en chans ”att bli människor” samtidigt som de 
själva, tack vare resursomfördelning, skulle få ett bättre liv. Nu 
blev det alltså inte så. Krog menar att vita förövare förvånades 
över att de förlåtits (många gånger utan att de ens bett om det) 
och att svarta offer kände sig bedragna.

Jag frågar henne om det i hennes uppfattning existerar ett 

Med sitt ständiga skuldbeläggande handlingsförlamade 
Thabo Mbeki de vita, menar författaren Antjie Krog.

Foto: Karina Turok
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särskilt ögonblick då försoningsarbetet spårade ur. Det gör det 
inte. 

– Men Thabo Mbekis hela presidentskap var förödande för 
försoningen. 

Han splittrade Sydafrika med sitt tal om två nationer, en fat-
tig (svart) och en rik (vit) och enlig Krog handlingsförlamade 
han de vita invånarna med sitt ständiga skuldbeläggande. (Fast 
till Mbekis försvar kan man fråga på vilket annat sätt de extre-
ma klassklyftorna ska beskrivas?)

I sin senaste bok Begging to Be Black (2009) 
ger Antjie Krog uttryck för hur svårt och förvir-
rande det är att vara vit i Afrika. Hon är långt 
ifrån den första författaren som gett sig i kast 
med frågeställningen och det existerar en min-
dre bokflod på temat. Värda att notera är Rian 
Malans ”Mitt förrädiska hjärta” (1990) och nobel-
pristagaren JM Coetzees ”Onåd” (1999). Bägge skildringarna 
lämnar läsarna hängande mellan raderna, i ett hopplöst vakuum, 
där den enda rimliga slutsatsen är att svarta och vita aldrig 
kommer att förenas i den lyckliga regnbågsnation som Desmond 
Tutu och Nelson Mandela drömde om. 

Men det kan bli mörkare än så. I romanen Mr Foe från 1986 
skildrar Coetzee på nytt berättelsen om Robinson Kruse. Eller 
rättare sagt en version av den. En kvinna från England, Susan, 
som lidit skeppsbrott, träffar en afrikansk slav, Fredag, på stran-
den. Hon vill gärna samtala, men Fredag har fått tungan avsku-
ren och kan inte säga ett ord. Susan blir besatt av Fredags tyst-
nad: Vem är han? Vad har han för åsikter? I det avslutande ka-
pitlet trycker hon sitt öra mot hans vanställda mun. Hon hör 
fortfarande ingenting. 

Utländska kritiker ansåg att Mr Foe var en intelligent vidare-
utveckling av Daniel Defoes klassiska roman. Men sydafrika-
nerna skymtade något annat i dess djup: en smärtsam liknelse 
med ett Sydafrika där de flesta vita och svarta inte hade något 
gemensamt språk, och i förlängningen inte heller någon möjlig-
het att förstå varandra. 

Detta är utgångspunkten i Antjie Krogs bok. Till 
skillnad mot Coetzee och Malan ställer hon sig på Afrikas sida 
och försöker byta perspektiv; om hon kan ”bli svart”, resonerar 
hon, så kommer hon också att kunna bli en konstruktiv medbor-
gare (och förstå de stundom förbryllande uttalanden som görs 
av ministrarna i den ANC-ledda regeringen - precis som Susan 
önskade förstå Fredags tystnad). 

Krog ger emellertid upp sina försök med motiveringen att 

vita sydafrikaner vet så lite om hur det är att vara svart att an-
strängningen inte blir mer än en förolämpning. Och här upphör 
skillnaderna med Malan och Coetzee. Ingen av de framstående 
författarna erbjuder några svar. Finns det hopp? Går det att 
blåsa liv i visionen om en regnbågsnation? Kanske är de obesvar-
bara. Jag ställer frågorna på nytt till Krog och hon undviker dem 
igen. 

– Ingen försoning är möjlig utan en omfördelning av resur-
serna, säger hon till sist.

Nej, naturligtvis. Klyftan mellan fattig och rik 
är en järnridå. 

– Men, tillägger Krog, det handlar inte alltid 
om materiella ting. Ibland räcker det att sträcka 
ut en hand och visa att man är medmänniska. 

På en resa i den östra delen i Fristaten 
gör jag uppehåll i Fouriesburg. Ovanför kassan i en affär hänger 
ett porträtt av Paul Kruger (1825–1904), den femte och mest 
kände presidenten i det som en gång var boerrepublikerna Tr-
ansvaal och Fristaten. På hotellet mitt i byn finns en plats på 
bakgården där svarta kan köpa öl om helgerna. Tidigare skedde 
handeln genom en lucka i väggen. Nu finns det en bänk att sitta 
på. 

Jag får för mig att jag ska sträcka ut en hand, som Krog före-
slog, och lämnar hotellets matsal för bakgården.

– No madame. Not here, säger en kvinna på bänken.
Jag säger att jag vill beställa något att dricka och prata en 

stund, men gruppen (jag tror att de är lantarbetare) verkar ändå 
övertygad om att jag gått vilse. På en blandning av engelska, se-
sotho och afrikaans förklarar de att vita dricker inne, svarta 
dricker ute.

– Därinne, säger kvinnan och pekar mot matsalen. 
Det är Fredags tystnad, igen! och något mer. I ögonen och 

gesterna tycker jag mig se en rädsla. Att detta kan leda till trub-
bel. Inte för mig kanske, men för dem. Jag går tillbaka in i mat-
salen. 

Jo, det hände förresten en sak till av storleken världs-
händelse i Sydafrika i början av april. Samma dag som Eugene 
Terre´Blanche begravdes offentliggjordes ett sensationellt fynd i 
Sterkfontein, bara tio mil från Ventersdorp, nämligen den 1,9 
miljoner år gamla hominiden Australopithecus sediba. Fyndet 
stärker teorin om Afrika som hela mänsklighetens vagga. Ironin 
gick i stort förlorad. Annika Langa

Johannesburg

”Ingen försoning 
är möjlig utan en 

omfördelning 
av resurserna.”




