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Fréan flygplatsen Ontario i Kalifornien kor vi norrut. Vi himtar Chavela,
Gerardos storasyster, och fortsétter till det federala hogsédkerhetsfiangelset. Vi
far fylla i formuldr och sitta oss med de andra besokarna — alla mérkhyade
och “latinos”. En vakt ropar upp vara nummer. Vi far tomma fickorna. Sedan
passerar vi genom en metalldetektor och far ater samla ihop véra rontgade
tillhorigheter och strdcka ut underarmarna mot de uniformerade vakterna.
Ytterligare en vakt kollar igenom vara dokument och Gppnar en tung metallddrr.
Vi slas av den bldndande morgonsolen och den heta Skenluften. Pa bada sidor
finns vakttorn och ovanpa betongmurarna taggtradstrassel.

Sedan kommer vi in i besoksrummet. En vakt visar oss var vi ska sitta: ett
minimalt plastbord med tre plaststolar pa ena sidan (for oss) och en likadan (for
Gerardo) pa andra sidan. Afro- och latinamerikanska barn byter av varandra i
fordldrarnas famn nér papporna i fingelseuniformer pratar med sina fruar.

Chavela far syn pa Gerardo nér han leende kommer emot oss. Hon séger
néstan gratande: “Han har gétt ner i vikt”. Gerardo kramar och pussar sin syster
och kramar sedan oss. Han tackar for véra anstrangningar for att befria honom
ur “hélan” dér han isolerades i 13 dagar i slutet av juli och borjan av augusti.

Gerardo berittar att FBI-agenter hade férhort honom under utredningen
av en annan héndelse utan anknytning till hans fall. Omedelbart direfter hade
fiangelseledningen kastat Gerardo i “hélan”. Trots att det inte fanns nagot bevis
eller logik som kunde ha bundit honom till denna helt ovidkommande héndelse.
Temperaturen i “halan” steg till strax under 40 grader C: “Jag tror att jag blev
utsldppt tack vare de tusentals telefonsamtalen och breven fran hela vérlden.”

Gerardo berittar om néstan tva veckor badande i svett. “Luften stod helt
stilla,” han skrattar lite urskuldande som for att séiga att “det var vél inget att
tala om”.

Vi talar om Kuba. Han kéinde sig uppmuntrad av de atgérder president Ratil
Castro hade vidtagit for att 16sa krisen. I fingelsets TV hade han sett delar av
Fidels tal i nationalforsamlingen. “Jag sdg Adriana (hans fru) i publiken.” Hans
leende forsvann. “Det gor ont. Hon dr 40 ar och jag 45. Vi har inte mycket
tid kvar for att bilda familj. USA beviljar henne inte ens visum for att besoka
mig.”

Tva timmar gér fort. Vi véntar pa att vakterna ska sldppa ut oss. Gerardo
star som i givakt mot en mur, med en annan fange, néra dorren till cellerna. Vi
tar avsked med hojd, knuten néve. Hans syster ger honom en sldngkyss. Han
ler brett som om han vill lugna oss, och paminna oss: “Hall stillningarna”
Danny Glover, Saul Landau. Oversatt Yvonne Pebaqué, kortversion
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