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80 
barn per tusen 
levande födda dog 
under det första 
levnadsåret 1970.  
I dag har späd-
barnsdödligheten 
sjunkit till

10 

Ovanför våra huvuden surrar en kakofoni av 
röster, bomber och fotsteg. Vi befinner oss 
på Lorenas arbetsplats, Minnenas museum            
i Santiago. Två våningar upp rullar filmerna 
från diktaturen.

– Den första tiden efter att jag börjat jobba 
här gick jag in källarvägen för att undvika 
ljuden. 

”Molnet” har blivit hennes favoritplats. Det är 
ett litet inglasat rum med utsikt över bilderna 
av de som försvann under diktaturen, och som 
fortfarande är försvunna. Men Lorena har ännu 
inte vågat söka efter sin pappas bild där. 

– Fram tills jag var i 15-årsåldern trodde jag 
att jag hade egna minnen av min pappa. Men 
efter att ha gått i terapi förstod jag att det inte 
var mina minnen utan fantasier jag byggt upp 
för att tro att jag mindes honom. 

Lorena har 
alltid varit 
medveten om 
sin fars försvin-
nande och 
de politiska 
konflikter som 
hör ihop med 
försvinnandet.

– Jag har 
mängder av 
minnen från la 
vicaría, stället 
man gick till 
för att anmäla 

incidenter som förföljelse och försvinnanden. 
Från politiska möten, manifestationer, hunger-
strejker och sådant. De vuxnas värld. Men jag 
minns ingenting från dagis. 

Omständigheterna fick Lorena att mogna 
snabbt. Som nioåring åkte hon med andra barn 
till försvunna på en turné till Skandinavien för 
att berätta om livet i Chile. I tonåren engage-
rade hon sig i motståndsrörelsen mot Pinochet. 
Demonstrationerna, tårgasbomberna, militä-
rernas intrång i hemmet i jakt på misstänkta 
föremål. Att se sin mamma gripas av polis och 
att själv bli gripen och visiterad. Alltsammans 
var en del av hennes vardag

– Jag hade en allra bästa vän, från en ”vanlig” 
familj, som inte var politiskt aktiv, Loreto. Vi 
lekte jättemycket som barn och umgicks under 
hela tonåren. Hennes föräldrar var snälla och 
jag var ofta där. 

Men när diktaturen föll, brast vänskapen 
med Loreto. Det visade sig att Loretos pappa 
varit en av dem som jobbat för underrättelse- 
tjänsten DINA (Dirección de Inteligencia Na-
cional), en av dem som fängslat och torterat 
politiska fångar. 

– Det var fruktansvärt. Jag hörde aldrig av 
Loreto efter det. Som vuxen har jag försökt 
kontakta henne, men hon har inte svarat. Jag 
skulle gärna vilja träffa henne. Det var ju inte 
hennes fel att hennes pappa gjorde det han 
gjorde.

Att inte känna hat och bitterhet inför det 
som hänt är viktigt för Lorena. 

Diktaturens barn
Sjutton år av diktatur har lämnat spår i Chiles befolkning. Inte bara bland  
de vuxna, utan även bland barnen som växte upp under diktaturtiden. Lorena 
Ramirez Diaz var två år gammal när hennes pappa fördes bort av okända män. 
Sedan dess har hennes liv kretsat kring sökandet efter honom.   
   – Att vara dotter till en av de försvunna är en del av min identitet. 

TexT: Lisa karLsson
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– Jag har alltid tvingats att kon-
frontera den andra sidan; jag gick 
i en skola med barn från båda de 
politiska lägren och genom åren 
har jag haft fl era kollegor som hört 
till dem som stöttade Pinochet. 
Det har varit tufft, men jag tror 
att det bästa sättet att hedra min 
far är att visa honom att jag lycka-
des återuppbygga mitt liv trots att 
det föll sönder när han försvann. 

Lorena hoppas fortfarande att 
resterna av hennes far någon gång 
ska återfi nnas och att de som dö-
dade honom ska ställas inför rätta. 

– Om min pappa inte återfun-
nits när jag dör hoppas jag att 
mina barn fortsätter att söka. Det 
som hänt i vårt land får inte glöm-
mas bort, för ännu har de som 
begick brott inte ställts inför rätta. 

Firandet av nyheten om att Pinochet är fängslad. foTo: privaT

– Det fi nns de som påstår att de inte kände till vad 
som hände under deras uppväxt; att de inte visste  
att de levde i en diktatur. För mig är det svårt att tro 
på, säger journalisten Walter Roblero Villalón.

I dagens Chile lider fortfarande många vuxna av 
vad de utsattes för som barn under diktaturåren.

Walter Roblero Villalón är 34 år och journalist. 
Sedan han avslutade sin utbildning har han arbetat 
med en rad olika projekt, alla kopplade till mänskliga 
rättigheter. Men temat är inte ett kall, utan snarare 
en frukt av hans barndom. Walter växte upp med sin 
mamma i en av Santiagos förorter. Där var de fl esta 
aktiva i den politiska motståndsrörelsen och manifes-
tationerna var lika vanliga som militärens närvaro. 

– Jag har fl era minnen av hur militären kom hem 
till oss och genomsökte huset. Jag var inte speciellt 
rädd, det var ju så det var, det tillhörde vardagen.

”chile bär på 
ett totalitärt arv”

Lorenas far Lenín Adán 
Díaz Silva är en av de 
försvunna. 
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Andra situationer som ristats in tydligt i 
Walters minne är protesterna; hur människor 
gick man ur huse med kastruller och andra 
metallföremål som man använde som trum-
mor under demonstrationerna. De spontana 
manifestationerna var vanliga.

När diktatur blev demokrati var Walter 
tonåring. Politiken intresserade honom inte 
särskilt. 

– Jag tror det var vanligt bland oss som växt 
upp under ett så hårt politiskt klimat. Man 
orkade liksom inte med mer politik.

Walter minns de första åren av demokrati 
som hårda. I valet för eller emot fortsatt        
Pinochetstyre, 1989, var nejsidans vinst knapp. 
Många fortsatte att stödja exdiktatorn efter 
valet, flera av dem som arbetat under honom 
satt kvar på sina poster och Pinochet själv var 
general för marinkåren. 

– Allting var väldigt motsägelsefullt. Det var 
demokrati, men ändå inte.

Chile är inte speciellt demokratiskt idag hel-
ler, anser Walter. 

– Det finns ett slags totalitärt arv. Vi chile-
nare har svårt att diskutera med de som tycker 
olika och det finns en tendens att lösa problem 
med våld snarare än genom dialog. Det är 
mycket oroväckande. Men jag tror och hoppas 
att det kommer att förändras. 

Arvet från diktaturen består dock inte bara 
i ett uppdelat samhälle. Andréa Henriquez 
vittnar om att många vuxna fortfarande lider 
av men efter vad de utsattes för som barn. 
Hon arbetar som psykolog på organisationen 
Ex-menores, före detta minderåriga, i Viña del 
Mar. Organisationen är ideell och jobbar med 
terapi för dem som var barn och unga, och 
utsattes för brott mot de mänskliga rättighe-
terna under diktaturtiden. Det handlar ofta om 
tortyr, hot och våldtäkt. 

– Ett av våra fall är en man som greps när 
han var 17. Han utsattes bland annat för 
elchocker, han fick flaskor uppförda i anus och 
blev misshandlad. Som ung fick han aldrig 
någon psykologisk hjälp, berättar Andréa. 

De barn som greps utsattes för samma tortyr, 
hot och våld som de vuxna. Oftast av poliser 
eller marinsoldater. I hemmet, på gatan eller i 
något av fånglägren. Totalt räknar man med att 
minst 307 människor under 21 år försvann och 
dödades under diktaturen.

Det fanns psykologer vid olika organisatio-
ner som arbetade med unga under diktatur-    
tiden, men rädslan att berätta vad som hänt var 
stor och få vågade söka hjälp. Andréa berättar 
att många av de omkring 1 000 personerna 
som Ex-menores har kontakt med aldrig  
någonsin berättat om sina minnen innan de 
kom i kontakt med dem. 

– Många av dem klarade inte att avsluta sina 
studier, de har bara sporadiska arbeten och 
många har psykiska problem eller kroppsliga 
skador efter tortyr. 

Till de vanligaste menen hör posttraumatiska 
stressymptom, depression, självmordstankar, 
panikångest, hyperaktivitet och kroppsliga ska-
dor efter tortyr. Många lider även av skuldkäns-
lor, dålig självkänsla och är asociala. 

– Staten har aldrig tagit ansvar för dessa 
människor och gör det inte nu heller. Vi får till 
exempel inget statligt stöd för vår verksam-
het. Det är sorgligt, för det är en last för vårt 
samhälle som skulle kunna åtgärdas. Det enda 
de flesta av de drabbade önskar är att brotten 
erkänns. Att staten går ut offentligt och säger 
”ja det är sant, det här hände.” n
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3195 
personer försvann i sam-
band med militärkuppen då 
Salvador Allende störtades. 
Av dessa saknas än i dag 
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– Jag vill att världen ska fortsätta minnas det som 
hänt i Chile och att man ska fortsätta söka efter 
sanningen om vad som hänt med de försvunna, 
berättar Lorena Ramirez Diaz. Lisa karLsson




