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Att forb juda musiken

Text & lllustration: Sara Brinkberg

DEN LILLA VIDEOKAMERAN SURRAR TILL och skdrmen vaknar.
Vi tittar pa ett bandat inslag av det afghanska tv-programmet
Hop. Mot en féirgglad bakgrund sitter programledaren i stylat
har, sportig t-shirt och moderiktiga jeans. Han samtalar med
en ung kvinna i rosa sjal och matchande langklénning.

- Top songs from Hop! It is Afghan, Indian, Iranian, Turkish
and western music! New music from all around the world!
Shakeb Isaar lutar sig fram. Han ldgger 6rat mot kameran for
att hora vad de séger och kunna Oversitta. Han dr blekare pa
skdrmen men lika noga friserad dér han sitter bredvid mig.

SHAKEB ISAAR VAR PROGRAMLEDARE for musikprogram-
met Hop som séndes pa Tolo TV i Afghanistan mellan 2004
och 2007 Han var en av landets storsta stjarnor med flera
miljoner tittare varje kvill. For fem ar sedan flydde han till
Sverige efter att hans kvinnliga kollega blivit mérdad och han
sjalv hotad och utsatt for véld.

ANSIKTET MJUKNAR och hidnderna blir livligare nér han borjar
berdtta om programmet.

- Det borjar med en massa olika klipp mot en bla bakgrund
dér det star "Hop” Sedan kommer jag ut. Jag pratar med film-
kameran som om den vore min basta kompis: "Hej, det 4r jag,
Shakeb, vilkomna!” Jag var inne i miljoner hem varje kvill,
miljontals familjer tyckte att jag pratade med just dem.

DET AR INTE SVART ATT FORSTA att Shakeb Isaar samlade
miljontals afghaner vid tv-apparaterna varje kvill. Leendet
lurar stdndigt i de intensiva 6gonen.

- Jag fick alltid skriva under p4 att det var jag, och inte tv-bo-
laget, som ansvarade for musiken som spelades i programmet,
sdger han. En kvill spelade jag en 1at med Madonna. Det var
fran en konsert och under en scen dker kldnningen upp sa man
ser underkldderna. Efter programmet vécktes jag mitt i natten
av att telefonen ringde. Det var kulturministern. Han sa inte
hej, utan fragade direkt: ”Vad vill du gora med folks tro? Det
hir dr Kabul, inte Paris eller New York!” Jag sa: "Jag vet att
det hdr dr Kabul, men jag vill ocksé ge folk erfarenheter fran
Paris och New York. Och for den som inte vill se finns det en
avstangningsknapp pa tvin.”

UNDER SAMMA TID som Hop drog miljonpublik om kvéllarna
var den svenska diplomaten Diana Janse placerad i Kabul.

- Shakeb Isaars musikprogram dr ett uppenbart exempel pd en
fredlig revolution, sdger hon. Kanalen Tolo TV &r en del av en

rorelse for okad yttrandefrihet i Afghanistan, de stéller kon-
tinuerligt yttrandefriheten pa prov och utmanar dem som &r
emot den. De ténjer grianserna pa flera plan. Hop sénde turkiska
och indiska popvideos. De hade program med hilsotips och
husmorsgymnastik for landets kvinnor som inte kunde lamna
sina hem. De hade kvinnliga programledare — en till och med
upptradde samtidigt som sina manliga kolleger i bild. Tolo TV
ar en daglig revolt i rutan.

- DET VAR HEMSKT UNDER TALIBANTIDEN, sdger Shakeb Isaar.
Hinderna slutar plotsligt att dansa och landar pa bordet fram-
for oss. Det var helt tyst overallt. De monterade ner dorrar-
nas ringklockor och forbjod mobiltelefonsignaler. Man kunde
sjunga hemma, men inte vad som helst. Man fick sjunga de

var en symbol for modernism och fornyelse, men ocksé en
enande kraft. Ett land som kénnetecknas av en mangfald av
etniska grupper fick genom musiken pa radion ett forum dér
gemensamma virderingar och kdnslan av en afghansk identi-
tet kunde vixa fram.

EFTER ATT TALIBANERNA INTAGIT KABUL 1996 forsvann
musiken fran det dagliga livet. All musik som ackompanjeras
av instrument forbjods, vilket enligt Baily &r en extrem form
av musikcensur eftersom inte rent politiska sénger eller en-
skilda musiker forbjods. Snarare blev musiken som sddan poli-
tiserad genom forbudet. Talibanerna hade starka religiosa och
puritanska idéer om musik som nagonting virldsligt som tog
tid frén religionen och fordarvade ménniskorna. Musikcensur

religitsa sdngerna. Jag var femton, sexton &r och tvungen att
halla mig inomhus for att jag var radd for talibanerna. De kun-
de nir som helst ta mig och skicka ut mig i kriget. Istillet for
att gd ut satt jag inne och lédste. Pappa hade politiska bocker
som vi griavde ner under golvet om dagarna, och pa kvéllarna
kunde vi ta fram dem och ldsa. Jag var nyfiken, ville veta hur
ungdomar pa andra platser i virlden hade det. Jag hade aldrig
nagon riktig tondrsperiod. Men jag har den nu istéllet! Leendet
och glittret i 6gonen aterkommer.

- Fastéin jag dr tjugosex ar gammal &r jag nog som en typisk arton,
nittonaring. Fast ibland 4r jag mer som trettiosex ar gammal.

DEN MUSIKCENSUR SOM TALIBANERNA GENOMFORDE i Af-
ghanistan under 1990-talet 4r en av de mest omfattande i mo-
dern tid. Den brittiske etnomusikvetaren John Baily skriver
om den i sin rapport Can you stop the birds singing? frdn 2001.
Han beskriver ett folk som innan inbordeskriget 1978 hade en
rik musikkultur. Radion var pa den tiden kdrnan i musiklivet
och manga musiker och kompositorer var anstédllda dir. Den

ar ett utbrett fenomen béde historiskt och geografiskt, skriver
han: Talibanernas forbud mot musik kan darfér ses som en
extrem form av nigonting hogst vanligt.

- Musiken ir stark, sdger Shakeb Isaar med eftertryck. Den
kan anviandas som vapen mot diktatorer och fundamentalister.
Man kan diskutera och foreldsa i timmar utan att ndgon bryr
sig, medan musiken far folk att lyssna. Det kan visa sig vara
farligt. Men om du har ett mal s& spelar det ingen roll. Nér
du redan dr under vatten gor det inget om det handlar om en
decimeter eller tjugo meter. Du dr fortfarande under vatten.
Hans rost ar sjalvséker.

- Jag gjorde revolution med moderna medier i Afghanistan. Det
var darfor det blev s& mycket krangel med myndigheterna och
regeringen. Men det var ocksa darfor som Hop blev sé populért.
Folk behovde underhallning efter alla ar av krig och konflikter.
De var trotta pé politik, de ville njuta av att underhélla sin sjal.
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LARS LILLIESTAM ér professor i musikvetenskap vid Gote-
borgs universitet och har dven skrivit en bok om banden mellan
musik och ménniska.

- Rent generellt 4r musik for médnga ménniskor ett sidant njut-
ningsmedel att man bara maste fa lyssna péa eller rora sig till
musik, sdger han. Det kan forstas skifta mellan olika kultu-
rer; det dr olika hur man ser pa virdet, och anvindningen, av
musik. Men majoriteten av den moderna forskningen dr nu
inne pa att musik och spréak dr vad som skiljer oss fran djuren.
Musiken dr lika ménsklig som spraket och moderna teorier
soker det gemensamma i dessa tva. De har samma ursprung —
det ménskliga behovet av kommunikation. Praktiskt taget alla
kulturer har négot sitt att kommunicera pé som é&r ickeverbalt.
Musiken dr forknippad med var ménskliga tendens att rytmi-
sera saker. Tank pa hur gérna vi knackar en trudelutt pa dorren
till exempel. Tillvaron &r fylld av aktiviteter som &r rytmiska och
melodiska. Vi minniskor kan inte l4ta bli! Det har antagligen
blivit s for att det varit en evolutiondr férdel. Musiken har haft
ett overlevnadsvirde, vi har kunnat kommunicera pa ett effekti-
vare sétt med hjélp av musiken helt enkelt.

- Det finns 16 miljoner ungdomar i Afghanistan, och hilften ar
helt outbildade, berittar Shakeb Isaar. Dd kan man inte ldsa
for att fa nya kunskaper, utan man tittar sig omkring, lyssnar
och liar. Genom ett musikprogram som indirekt skojar om po-
litik far man publiken att skratta, men man sprider samtidigt
information. I vést d4r musik mest underhallning; som MTV.
I Afghanistan anvédnds musik ocksd som underhallning, men
det ar dven nagonting politiskt, sdger han. Det finns tva typer
av journalister i Afghanistan. De flesta pa tv 4r inte utbildade,
de har ett fint utseende och de vill tjina pengar. Jag skiter
i pengar, jag har ett mal. Det var skillnaden mellan mig och
de andra. Mitt mal 4r inte extremt, jag forsokte ta det steg for
steg. Jag ville skapa en vig for nésta generation, sa att de kun-
de folja mig. Jag tankte: Varfor inte vara forst? Jag ville visa
afghanerna vérlden: musiken, kulturen, politiken, samhéllena.

FOR ATT STARKA YTTRANDEFRIHETEN satsar Sida flera mil-
joner kronor arligen. Maria Arnqvist dr programansvarig for
teamet for globala program pé Sida och tycker att musiken dr
en forbisedd form av yttrandefrihet.

- Musiken dr en kanal for ménniskor att uttrycka sig, och den
har en kraft att na ut, sdger hon. Det behover inte handla om
samhillsfragor; det kan lika gidrna handla om festliga sanger
pa brollop, eller om vaggvisor. Musiken &r en del av yttran-
defriheten som har fatt vildigt lite uppmérksamhet. Men den
ar ndgot som makthavare ldnge forstéatt kraften i och forsokt
begrdnsa som ett potentiellt farligt uttrycksmedel; alltifran
diktaturer till auktoritdra stater har velat kontrollera musiken.
Nir fri debatt eller kanaler for olika asikter stryps, censureras
eller inskrénks har musik och andra kulturella uttryck styrkan
kunna ta upp dmnen pé ett mer indirekt sidtt. Man behover
inte ga rakt pa sak: budskapet kan foras fram dnda, sdger hon.

- Jag tdnkte ut hur jag kunde anvdnda mig av musiken. Man

maste vara kreativ, sdger Shakeb Isaar och lutar sig fram 6ver
bordet. Han sitter ldngst ut pa stolens kant och visar ivrigt hur
han brukade tala och agera framfor kameran. Jag gjorde sahér:
Berittade att idag ska vi fa lyssna pa musik fran hela vérlden:
fran Afghanistan, Tadzjikistan, Indien, USA, dven dven dven
AVEN frin Pakistan! Jag sa ingenting mer. Men alla vet att
i Pakistan far man inte lyssna pa musik hur som helst, och nér
jag betonade att vi skulle f& hora musik dérifran forstod de vad
jag forsokte uppmirksamma. En annan gang hade en vildigt
kénd indisk, hinduisk, skadespelare dott. Jag kladde mig i svart
och sa gud vélsigne honom, pa samma sitt som muslimer gor.
Pa sa sitt ville jag visa att 4&ven om man inte har samma reli-
gion kan man dela varandras traditioner. Det var menat som
en indirekt pik. For det blev jag kallad till hogsta domstolen.

,, Efter att talibanerna intagit
Kabul 1996 forsvann musiken fran det

dagliga livet. All musik som ackom-
panjeras av instrument forbjods.

ORGANISATIONEN FREEMUSE stottas av Sida och kdmpar
for musikers réttigheter och yttrandefrihet globalt. De hjélpte
ocksd Shakeb Isaar att fly Afghanistan.

- Censur av musik pdgér runtom i védrlden men med olika
fortecken, sdger Marie Korpe. I Afghanistan har situationen
forbéttrats, men istdllet har talibanerna stirkt sitt inflytande
over delar av Pakistan. Musiker dr nu en av maltavlorna for
pakistanska fundamentalister. Musikbutiker och instrument-
makare f6rfoljs och hotas. Fundamentalisterna sétter sin pra-
gel pa samhillet genom att hota enskilda inom musik och
media. Men musikcensur dr inget lokalt fenomen i Centralasien
och Mellanostern. I manga afrikanska ldnder finns musiker
som lyfter problem som korruption och fiffel, och de som hojer
sin rost rakar ofta illa ut. Dessa musiker tidnjer stdndigt pa
granserna for yttrandefriheten och verkar for en 6kad demo-
kratisering genom att anvdnda musiken som redskap. Ocksé
i Burma och Tibet sitter musiker som &r lankade till respektive
befrielserorelser fingslade. Idag har rebellgrupper under hot
om vald fétt radion att tystna i Somalia.

SHAKEB ISAAR BLIR PLOTSLIGT ALLVARLIG IGEN.

- Om det var att ta en risk? Ja. Men folk tyckte s& mycket om
programmet, och det fanns ingen officiell censur. Censur kan se
olika ut. Jag kan sjilv vélja att censurera ndgot som jag tycker
ar olampligt. Sedan finns den censur som kommer frén reger-
ingen. Den kan vara indirekt ocksa; man blir plotsligt sparkad
fran jobbet eller attackerad. Efter att jag flytt fortsatte Hop
att sindas men populariteten sjonk. Jag sa allt jag ville, och
jag sa allt live. Jag sdnde musik fran hela virlden varje kvill
och folk fick en chans att lyssna pa nadgonting nytt. Den musi-
ken finns nu pa gatorna. Du kan hitta Shakira 6verallt fastidn

hon egentligen dr forbjuden i Afghanistan. Efter att jag limnat
Afghanistan dr mycket pa tv censurerat. Det sdgs att vi har
yttrandefrihet men de censurerar allt.

MARIE KORPE PA FREEMUSE berittar att de inom organisa-
tionen talar om tre olika typer av censur.

- Vi skiljer pé politisk-, religios- och marknadscensur. De tva
forstndimnda formerna sysslar vi mest med eftersom det oftast
dr i dessa fall som individer rakar illa ut. Hur censuren i prak-
tiken gar till 4r ocksé olika. Det kan handla om lédnder utan
yttrandefrihet dér radiochefen &r direkt understélld kulturmi-
nistern som kan kréva inflytande 6ver vilken musik som spelas.
Men censuren kan dven komma fran media sjdlva. Det kan
handla om smak eller vad man tror dr ekonomiskt géngbart,
eller om politik. Amerikanska Clear Channel gjorde efter at-
tacken pd World Trade Center 2001 en lista 6ver vilken musik
som fick spelas; det fick inte handla om luften eller flygplan.
Detsamma hénde faktiskt i dansk radio som i mangt och myck-
et foljer amerikansk politik. Det kan ocksa handla om att raz-
zior genomfors, att CD-skivor plockas bort ur butikerna och
att kassettband forsvinner. Grupper i ett samhille kan gora
det besvirligt for musiker eller mediepersoner genom hot.

EFTER ATT SHAKEB ISAARS KOLLEGA MORDATS bérjade han ta
hoten fran fundamentalisterna pa allvar, och flydde darefter landet.
- I tva ar efter att jag lamnat Afghanistan jobbade jag som
internationell musikreporter for Tolo TV. Jag reste runt i Eu-
ropa med en kamera: Hej, det dr Shakeb, frdn Barcelona! Fran
Valencia! Fran Oslo! Jag liftade fram, forsokte fa gratis mat,
sov pé tagstationer. Jag dlskar det enkla livet med min kamera.
Fundamentalistiska muslimer stoppade programmet 2007

ATT FORBJUDA MUSIKALISKA UTTRYCK ir som att férbjuda
spraket, menar musikvetaren Lars Lilliestam.

- Grunden dr att musik &dr véildigt ménskligt. Nir den censure-
ras eller blir forbjuden gar den under jorden. Musiken spelas
i hemlighet dnd4, och instrumenten goms. En tavla eller en bok
kan man elda upp. Men sénger har den egenheten att fastén
noterna brénns eller skivan forsvinner sé fortsitter sangen att
sjungas. Det &r en viktig podng. Manga har forsokt forbjuda
musiken men det gar inte. Musik dr s& oerhort djupt forankrat
i detta att vara ménniska.

IDAG FRILANSAR SHAKEB ISAAR och arbetar med programidéer
for bade svensk och afghansk tv. Han drommer om att kunna aka
tillbaka.

- Nér ménniskan kom till jorden kom ocksé musiken. Man kan
inte separera dem fran varandra. Talet dr en sang, rytmen av
hjdrtat &r en trumma.

O

28

#2-2010

#2-2010




