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Ideologi &     
byggnad

En resa genom Europa:

Klassisk stalinistisk gotik 
i Warszawa (eller Sta-
linkrokaner som somliga 
säger), märkliga arbe-
tarbostäder i Wien – den 
kilometerlånga längan i 
varma färger för femtu-
sen personer – och Nowa 
Huta utanför Krakow som 
skulle bli en socialistisk 
mönsterstad. Om nu inte 
människor hade varit 
lite svårare att forma än 
hus…

Per Leander tittar på stä-
der och hus i Europa. Och 
minns historien bakom.

Är Bratislava en huvud-
stad eller fortfarande 
en småstad? Och varför 
växer det upp så många 
monument över påven och 
den gamle högernationa-
listiske diktatorn Pilsud-
ski i Polen?

Det blev en annorlunda 
resa.
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Människorna var inte 
lika lätta att forma som 
byggnaderna.

På Slavin-berget reser sig det mäktiga sovje-
tiska segermonumentet från 1945 så att det 
syns över hela Bratislava, Slovakiens huvud-
stad. Det är kanske den brantaste backe jag 
nånsin gått uppför. Det börjar regna precis 
när Anders och jag kommer upp, och vi tar 
skydd under monumentet som påminner 
om ett grekiskt tempel med sina marmorpe-
lare. Vi ser ut över de mörkgröna bergen och 
staden där nedanför medan blixtarna klyver 
himlen.

Sedan Tjeckoslovakiens delning 1993 har 
Bratislava ännu inte lyckats uppnå någon rik-
tig huvudstadskänsla. Det är fortfarande en 
småstad som ligger där vackert inklämd mel-
lan Karpaternas sluttning och Donaus strand. 
Framför det nybyggda slovakiska parlamen-
tet finns en staty över reformkommunisten 
Alexander Dubcek.

Nästa morgon skiner solen. Donau är 
översvämmad och alldeles brun. Vattnet ru-
sar fram. Det gamla Bratislava ligger på norra 
sidan av floden. Vi går över Nya bron till den 
modernare stadsdelen Petržalka, en gigan-
tisk labyrintlik betongförort. I min guidebok 
står det: ”Kommunistregimen byggde dessa 
bostäder på 70-talet då tusentals människor 
flyttade till staden från landsbygden under 
industrialiseringen. Det är på sätt och vis en 
intressant sevärdhet då det utgör det kanske 
värsta exempel på kommunistisk arkitektur i 
hela Slovakien”. 

Jag förstår inte hur man kan skriva så ned-
låtande. Folk behövde ju bostäder och det är 
inget fel på husen. Dessutom påminner det 
en hel del om min egen betongförort hemma 
i Stockholm.

Sydvästerut är landskapet alldeles fyllt med 
vindkraftverk. Vad progressiva slovakerna är, 
tänker vi, tills vi inser att det är Österrike vi 
ser där borta.

Tåget från Bratislava till Wien tar mindre än 
en timme. Jakob kommer åtta timmar förse-
nad med tåget från Frankrike. 

Vi ska hälsa på Agnieszka som vi lärde kän-
na när vi alla bodde på Moskvas universitet 
2008. Agnieszka är polack men bor i Wien 
där hon har fått jobb som forskarassistent 
på Handelshögskolan, alternativekonomiska 
avdelningen. Hennes professor heter Joachim 
Becker. 

- Han är också socialist, säger hon. Jag 
bläddrar i en bok han har skrivit, Anatomie 
der Sozialismen Wirtschaft, Staat und Gesell-
schaft, och gissar att han är socialdemokrat.

Agnieszka bor i närheten av Lassallestrasse, 
en stor gata uppkallad efter Ferdinand Las-

salle. Det finns också en Marxgasse i Wien, 
och när jag hittar Friedrich-Engels-Platz på 
kartan tvingar jag med alla på en timmes ir-
rande promenad i spöregn tills vi hittar torget 
i Wiens norra utkanter. Men det fanns tyvärr 
ingen staty över Engels att titta på.

Däremot finns det i centrala Wien ett pam-
pigt sovjetiskt segermonument från 1945, 
mitt bland alla gamla habsburgska kejsarpa-
lats och gyllene fontäner. Statyn med Röda 
armésoldaten håller upp en sköld med ham-
maren och skäran, och sockeln är prydd med 
förgyllda Stalincitat. På många håll i Östeu-
ropa har dessa historiska monument tyvärr 
rivits ner – men Österrike led aldrig under 
något stalinistiskt förtryck. 

Det var ingen långvarig sovjetisk ocku-
pation, och därför blev Röda arméns intåg i 
Österrike en verklig befrielse för folk, säger 
Viktoria. Hennes morfars far deltog som sol-
dat vid invasion av Sovjetunionen. Han blev 
sårad vid Stalingrad, skickades hem och över-
levde kriget.

Wien är på många sätt en lysande röd stad 
mitt i det i övrigt så konservativa Österrike. 
Sedan 1919 har Wien styrts av socialdemo-
kraterna, med undantag för de elva åren 
1934-1945 av austrofascism och nazism. 

Redan 1919 började staden kallas för Rotes 
Wien, och långt innan den svenska välfärds-
staten hävdades som en tredje väg mellan 
kapitalism och kommunism, hade Wien 
börjat framstå som just ett sådant alternativ. 
Socialdemokraterna införde åtta timmars ar-
betsdag, arbetslöshetsersättning, fri sjukvård, 
daghem och barnbidrag. Man skulle bygga 
socialismen med demokratiska reformer is-
tället för revolution. Austromarxism kallades 
det. 

Men högern hade ingen större respekt för 
demokratin, och eftersom staten förblivit 
gediget borgerlig med sin polis, domstol och 
militär, kunde man helt enkelt förbjuda det 
socialdemokratiska partiet och upprätta en 
fascistisk diktatur, som absorberades av Hit-
lers Nazityskland genom Anschluss 1938.

Det största avtryck socialdemokratin har 
satt på Wiens stadsbild, utöver gator och torg 
med coola namn, är de imponerande väl-
byggda arbetarbostäderna – Gemeindebau 
– som finns lite överallt och som är något helt 
annat än den svenska allmännyttans tråkiga 
betongförorter.

Vi åker och tittar på Karl-Marx-Hof som 
är det präktigaste exemplet på Gemeindebau. 
Det stod färdigt 1930 med lägenheter för över 

Arbetarbostäder
Från Bratislava till Minsk – via Röda Wien och Nowa Huta

femtusen boende, och den över en kilometer 
långa huslängan gör Karl-Marx-Hof till värl-
dens längsta bostadshus. Fasaden är målad i 
varma färger: gult, rött och blått, och byggna-
den är omgiven av parker med fontäner och 
skulpturer. 

Arkitektoniskt påminner Karl-Marx-Hof 
om en borg, och här utspelade sig också ett 
stort slag mellan fascisterna och socialisterna 

under det österrikiska inbördeskriget 1934. 
Men till sist var arbetarna tvungna att hissa 
den vita flaggan över Karl-Marx-Hof. Det 
finns en minnestavla över de boende som av-
rättades av fascisterna.

Vi tar tåget upp genom Tjeckien till Polen. 
Kraków är en mycket vacker stad med en 

trots kriget bevarad historisk stadskärna. Men 
jag är mest intresserad av Nowa Huta, den fa-
briks- och arbetarstad som kommunisterna 
började bygga 1949 i anslutning till Kraków. 
Det är elegant stalinistisk arkitektur med 
breda raka gator och stora torg; moderna och 
bra bostäder som skulle göra Nowa Huta till 
en socialistisk mönsterstad. 

Men människorna var inte lika lätta att 
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forma som byggnaderna. Arbetarna ville ha 
en kyrka och 1960 utbröt kravaller efter att 
befolkningen rest ett stort träkors i Nowa 
Hutas centrum. 1966 fick de i alla fall sin 
kyrka. På åttiotalet blev Nowa Huta ett av de 
starkaste fästena för den fria fackföreningen 
Solidarnosc.

På Lenintorget, eller Ronald Reagans torg 
som det heter numera, går vi in på en mjölk-
bar och äter billig bigos. Mjölkbarerna som 
serverar frukost, lunch och middag till själv-
kostnadspris är storkök som blivit kvar från 
socialisttiden. 

– Vi hade socialism i femtio år, nått bra 
måste vi i alla fall ha fått ut av det, säger Agnie-
szkas storasyster Ula. Men frågan är hur länge 
EU kommer att acceptera dessa icke-mark-

nadsekonomiskt anpassade restauranger.

Överallt i det nya Polen har det rests monu-
ment över marskalk Piłsudski och Johannes 
Paulus. 

Att polackerna gillar sin påve kan jag förstå; 
den högernationalistiske diktatorn Piłsudski 
har jag svårare för. Men han har lyfts fram av 
högerkrafterna som en nationell anti-kom-
munistisk symbol och hyllas för att han be-
segrade Röda armén vid slaget om Warszawa 
1920. Att det var Piłsudski själv som började 
kriget mot Sovjet talar man mindre om, men 
1919 invaderade den polska armén Ukraina 
som Piłsudski ville göra till en del av sitt pla-
nerade storpolska rike. Efter att Budjonnyjs 
röda ryttararmé besegrat polackerna i Kiev 

valde bolsjevikerna att följa efter den flyende 
polska armén för att göra slut på Piłsudski en 
gång för alla. 

Krigskommissarie Trotskij var emot ett 
fortsatt krig med Polen, men Lenin som 
övertalats av de polska kommunisterna att 
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Röda armén skulle välkomnas som befriare, 
förespråkade en marsch mot Warszawa. Men 
framme vid Warszawa var det polska mot-
ståndet så hårt att ryssarna insåg att de inte 
var välkomna och drog sig tillbaka. 

Piłsudski kunde nu framställa sig som en 
stor patriotisk hjälte som räddat Polen. Hade 
ryssarna istället låtit honom fly ifred från 
Kiev med svansen mellan benen, skulle han 
ha kommit hem som en förlorare och det är 
troligt att han hade haft svårare att behålla 
makten. 

När Röda armén under Stalins ledning 
kom tillbaka till Polen tjugo år senare strun-
tade man i om man var välkomna eller inte.

Framför järnvägsstationen i Warszawa re-
ser sig det mäktiga Kulturpalatset i klassisk 
stalinistisk gotik, nära besläktat med de sju 
Stalintornen i Moskva varav universitetet är 
det största. En del tycker att de är fula i sin 
tunga dystra stil. Själv älskar jag de här pam-
piga byggnaderna. Ingen kan i alla fall påstå 
att de moderna skyskraporna som smällts 
upp respektlöst nära Kulturpalatset skulle 
vara finare.

Warszawa totalförstördes systematiskt av 
tyskarna mot slutet av andra världskriget som 
hämnd för Warszawaupproret 1944. I takt 
med att Röda armén närmade sig Warszawa 
hade staden rest sig mot nazisterna, vilket de 
också fått uppmaningar om från sovjetisk 
radio. Många av dem som nu kämpade hade 
aldrig hållit i ett vapen förut; också kvinnor 
och barn deltog i upproret. 

Men tragiskt nog kom de sovjetiska trup-
perna inte till undsättning, utan stannade 
på andra sidan floden Wisła under de två 
månader som striden rasade och Warszawa 
förblödde. På så sätt slog Stalin två flugor i 
en smäll: dels försvagades tyskarna, och dels 
krossades den sista livskraften i Warszawa vil-
ket skulle underlätta för Stalin att lägga under 
sig Polen. Tvåhundratusen Warszawabor dog 
under eller avrättades efter upproret. Sen gick 
Röda armén över floden och gjorde slut på 
tyskarna.

Bara en stadsdel överlevde kriget: Praga på 
östra sidan Wisła. Det var här Röda armén 
stod och väntade ut Warszawaupproret. An-
ders och jag får gå ensamma över bron till 
Praga för Agnieszka vägrar att följa med: 

– Det är ett mycket farligt område, säger 
hon och är orolig att vi ska bli nerslagna och 
rånade. Senare på kvällen när vi är tillbaka 
och tar en öl får vi veta varför hon är så rädd 
för Praga. Hon har barndomsminnen från 
kaoset under 1990-talet när folk rånades och 
mördades nästan dagligen, och hon berättar 
om hur fascistiska ungdomsgäng drog runt 
och slogs. Det var andra tider då, men Praga 
är fortfarande den fattigaste och slitnaste de-
len av Warszawa.

Agnieszkas föräldrar bor i den lilla staden 
Minsk Mazowiecki en bit utanför Warszawa. 
Mamman dukar upp ett enormt middags-
bord. De stekta pirogerna med kålfyllning 
är fantastiska. Pappan är gammal ingenjör 
och arbetade vid stora sovjetiska byggpro-
jekt, bland annat i Irak på 1980-talet. Han 
är mycket arg på amerikanarna som nu har 
bombat sönder allt.

Nästa morgon åker vi bil från Minsk till 
den lilla byn Janów Podlaski, precis på grän-
sen till Vitryssland, dit vi är bjudna på Mar-
zenas bröllop.

Wien är på många sätt 
en lysande röd stad 
mitt i det i övrigt så 
konservativa Öster-
rike.

Den över en kilome-
ter långa huslängan 
gör Karl-Marx-Hof till 
världens längsta 
bostadshus.

Text och foto: Per Leander


