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2003 blev lydia cacho kontaktad av Emma, 
en ung flicka som vittnade om att hon och flera 
andra flickor under många års tid blivit våld-
tagna av den inflytelserike affärsmannen Jean 
Succar Kuri. Han var en av huvudpersonerna i 
ett stort pedofilnätverk där flera inhemska och 
utländska affärsmän och politiker ingick. Lydia 
Cacho skrev flera artiklar och senare även en 
bok om fallet. Priset för detta har varit stän-
diga dödshot, åtal för ärekränkning, fängelse 
och tortyr. Men fallet har också betytt segrar. 
Hennes situation har uppmärksammats över 
hela världen, bland annat i Sverige där hon 
tilldelades Tucholskypriset av svenska PEN 2008. 
Succar Kuri sitter numera i ett av Mexikos hög-
riskfängelser, dömd till 30 års fängelse. Övriga 
inblandade går fortfarande fria. Trots detta är en 
av de största framgångarna för Lydia Cacho att 
man nu pratar mer öppet om pedofili i Mexiko. 
Kanske kan det också leda till ökade rättigheter 
för kvinnor och barn.  

  När Tidskriften Latinamerika träffar Lydia 
Cacho säger hon att fallets karaktär, det vill 

säga att det är kvinnor och barn som sätter sig 
upp mot de mäktiga männen, också inneburit 
särskilt mycket motstånd. 

– Vi lever fortfarande i en värld som tillhör 
männen. I telefonsamtalen som avslöjades mel-
lan guvernör Mario Marin och affärsmannen 
Kamel Kacif (båda stod nära Succar Kuri och 
misstänks vara inblandade i fallet) så hör man 
tydligt att de ser samhället som sin värld. Och 
de som förråder deras värld, såsom flickorna 
och jag som skrev boken, har de rätt att straffa. 

Lydia Cacho påpekar att det handlar om 
sex och makt. Både själva brottet pedofili men 
också tortyren som hon själv utsattes för hade 
många sexuella inslag, vilket skiljer sig från hur 
man skulle tortera en man. 

diskriminering mot kvinnor förekommer ju 
över hela världen, men varför har just Mexiko 
präglats så hårt av machismon? 

Jag ställer frågan till Edmé Domínguez, 
forskare och lektor vid Institutionen för globala 
studier på Göteborgs universitet. Hon kommer 

Kvinnor på undantag i Zorros land
Hjälten Zorro får ofta representera den mexikanske mannen, medan kvinnan 
är hans följeslagare i svepande kjolar och förförisk blick, men med en ärbar-
het att försvara. Machoidealet i Mexiko präglas fortfarande av den starke, 
modige, virile mannen. Och bilden av den underordnade kvinnan som  
balanserar på gränsen mellan helighet och synd lever också kvar. 
   Men vad händer när en kvinna bryter mot idealen och går emot maktens 
män? Journalisten och människorättskämpen Lydia Cacho vågade trotsa 
några av Mexikos mäktigaste politiker och affärsmän och för det har hon  
fått betala ett högt pris. 
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ursprungligen från Mexiko och har forskat 
mycket kring kvinnorörelser och demokratiskt 
deltagande i landet.

– En modig kvinna är något som männen 
inte kan acceptera, det går inte ihop i deras 
modeller, säger Edmé Domínguez. 

Hon menar att machismons starka position 
i Mexiko har flera orsaker och att den har sitt 
ursprung så tidigt som i den spanska erövring-
en. Det redan mansdominerade auktoritära az-
tek- och mayasamhället blandades då med den 
både islamiskt och katolskt influerade kulturen 
från den spanska södern. Fram växte ett starkt 
patriarkaliskt samhälle som lever kvar än idag.

kvinnans roll som både helig moder och 
syndig förförerska, menar Edmé Domínguez, 
har sin grund både i kyrkans framhävande av 
Jungfru Maria och i historien om Malinche. 
Malinche, eller Malintzin som hon hette, var 
en aztekisk kvinna som gavs som slavinna till 
den spanske erövraren Cortés av mayafolket, 
som tidigare haft henne som slav. Språkbegå-
vad som hon var, med både mayaspråk och 
det aztekiska nahuatl i bagaget, lärde hon sig 
snabbt spanska och avancerade till både tolk 
och ”älskarinna” åt Cortés. 

Malinche har sedan dess fått stå symbol för 
förräderi och förnekande av sitt ursprung, men 
också för den dåliga kvinnan som måste straf-
fas. Malinches arv märks också i språket där 
chingar är ett starkt men vanligt ord som bety-
der att våldta och la chingada är den våldtagna 
som får skylla sig själv. Även om det kan verka 
banalt så menar Edmé Domínguez att detta är 
en del av sexualiseringen och synen på kvin-
nan. Det märks bland annat i att Mexiko sedan 
mer än tio år tillbaka har skakats av ett stort 
antal mycket brutala kvinnomord, så kallade 
feminicidios. Attityden kring dessa mord har va-
rit att kvinnorna fått skylla sig själva. Det finns 
rapporter som tyder på att dessa feminicidios 
även blivit en sport bland män ur eliten och 

likaså ett inträdesprov för män som vill ansluta 
sig till narkotikaligor.  

Både Lydia Cacho och Edmé Domínguez 
påpekar hur manlighet respektive kvinnlighet 
har renodlats till extrema nivåer i Mexiko. I 
manlighet ligger förutom heder också ett visst 
mått av fruktan.

 – Paradoxalt nog betraktas ledare för 
narkotikaligor lite som hjältar, berättar Edmé 
Domínguez. De är kriminella men samtidigt 
gentlemannamässiga, lite Robin Hood-aktiga. 
Just godheten och den negativa manligheten 
finns i samma person. Det är en del av manlig-
heten, man måste vara fruktad. 

Den extrema manligheten visar sig också i 
attityden gentemot homosexuella i Mexiko, där 
feminina män ses som ett hot mot den ideala 
manligheten och därför måste straffas extra hårt. 

det finns många kvinnor som likt Lydia 
Cacho på olika sätt kämpar mot förtrycket och 
för kvinnors rättigheter i Mexiko. Att kalla det 
en enad kamp är dock inte möjligt. Eftersom 
synen på kvinnan är så varierad, med allt från 
radikala, urbana feminister till konservativa, 
religiösa essentialister som hyllar kvinnan som 
moder, har det också varit svårt att enas kring 
gemensamma mål.

Från att ha varit en medelklassrörelse växte 
den breda kvinnorörelsen fram under 1980-
talet, där även arbetarklass- och ursprungs-
folkskvinnor höjde sina röster. Trots detta finns 
det fortfarande klass- och etnicitetskonflikter 
mellan kvinnor. Frågor som exempelvis abort 
har skapat djupa splittringar. Kvinnoförtrycket 
saknar också partifärg och finns både inom vän-
stern och högern, även om de sistnämnda ofta 
också har en religiös ideologi som motarbetar 
exempelvis rätten till abort. 

Enligt Edmé Domínguez har kampen på 
många sätt gått bakåt de senaste åren i takt 
med att den religiösa högern återigen fått ett 
starkt grepp om Mexiko. 
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– Kampen för jämställdhet har på senare år gått 
bakåt i Mexiko, menar Edmé Domínguez.

– Vi går genom en mörk tunnel just nu 
och jag vet inte när ljuset kommer tillbaka. 
Den stegrande våldsspiralen som följd av 
den ekonomiska krisen och kriget mot nar-
kotikan drabbar kvinnor extra hårt. 

– Vad Mexiko behöver är en toleranskul-
tur, fortsätter Edmé Domínguez. Att hela 
den politiska kulturen förändras och att vi
får en tolerans gentemot olikheter och 
oliktänkande. Denna respekt för andras        
rättigheter, speciellt kvinnornas, tror jag 
måste uppmuntras genom utbildning. 

Kanske kan de mexikanska universiteten 
vara till hjälp. Mexiko är paradoxalt nog ett 
av Latinamerikas mest avancerade länder 
när det kommer till kvinnoforskning. 

– Om utbildade kvinnor och män, som 
verkligen tror på mänskliga rättigheter för 
alla, får chans att komma till makten så 
tror jag att saker och ting kan förändras, 
avslutar Lydia Cacho. 

Vägen dit är ännu lång. Under tiden 
fortsätter Lydia Cacho, tillsammans med 
många andra starka kvinnor, att dag för dag 
leva under dödshot för sin kamp 
för allas lika värde. n

När jag var i Chile för ett tag se-
dan, efter att ha varit borta i två 
år, fann jag en glad överraskning. 

I samtalet bland vännerna hade ett nytt 
tema smugit sig in. Jämställdhet. Man 
skämtade om det. Kommenterade nyhe-
terna. Vem som fi ck jobb och vem inte. 
Så var det inte för några år sedan.

Chile betraktas av många som ett av 
Latinamerikas mest konservativa länder. 
Den kvinnliga representationen i parla-
mentet är 15 procent. Abort är totalför-
bjudet. Bemötandet av kvinnor och män 
i samhället skiljer sig ofta milsvitt åt. 
Löneskillnaderna ska vi inte tala om.

Samtidigt är presidenten kvinna. 
Michelle Bachelet fi ck i början kritik         
för att vara inkompetent. Nu avgår hon 
med fl aggan i topp. Har stöd av 80 pro-
cent av folket.

Om man slänger ett öga på medie-
bilden ser man henne ofta klädd i vitt, 
varmt leende. Trevlig mot alla. Aldrig 
beskäftig. Jo, det är den där bilden av 
modern/madonnan som är som kvinnor 
”ska” vara. Inga armbågar här inte.

Håller kvinnan på att få större hand-
lingsutrymme? Det är fortfarande den 
ömmande, osjälviska, känslosamma som 
är idealet – men det är som att hon nu 
börjar anses duga till mer än att upp-
fostra barn, laga mat och hålla huset rart. 
Att hon har egenskaper som, till exem-
pel, kan vara bra hos en president.

Ett halvt steg framåt, eller bara 
ytterligare ett cementerande av den 
traditionella rollen? Kvinnor som talar 
högt, blir arga eller rent av är skitstövlar                 
– som beter sig som (vi tror) män gör –
de är fortfarande intet. Inte kvinnor.

Tillbaka i Stockholm följer jag fasci-
nerat tjattret på Facebook. Det har hänt 
nåt i Chile. Vette fasen vad.

juLia bjÖrKstrÖM,

praktikant på tidskriften Latinamerika
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