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den fuktiga luften. Ibland stod regnet 
som en ridå framför det lilla huset jag 
hyrde vid stranden i Sorake. Lyckligt-
vis kom solen fram titt som tätt. Jag 
satt i timtal på verandan och följde 
vädrets skiftningar över havet. Om 
morgnarna kom fiskebåtarna hem, ib-
land i hällregn efter en hel natts fiske 
flera kilometer ut till havs. Och vilka 
små båtar! Inte större än svenska 
roddbåtar med aktersnurra! På Nias 
sliter man hårt för sin försörjning.

De ursprungliga människorna på 
Nias, ”ono niha” eller ”människans 
barn” som de kallar sig, är av hävd 
jordbrukare och grisskötare. Med 
svedjebruk odlar de jorden, som ger 
cassava, sötpotatis och ris. Förmögen 
är en man om han har många grisar. 
Handel och administration sköts av  
indonesierna i städerna: Gunung Si-

Närheten till havet är påtaglig överallt 
på Nias. Vindarna bär med sig fukt 
och dofter från den vida Indiska ocea-
nen som omsluter ön på alla sidor. 
Den ursprungliga skogen avverkades 
på 90-talet, men en tung saftig växt-
lighet som närts av havsvindarna täck-
er ön som en grön kåpa och gömmer 
även spåren efter de stora katastrofer 
som under senare år drabbat ön.

Människorna här har haft respekt 
för vattnet och varit rädda för vad 
som dolts i djupen. I äldre tider bygg-
de de sina byar på höjderna. Det är de 
nyinflyttade indonesierna som valt 
att bosätta sig vid kusten. Samman-
lagt finns på ön närmare 700 000 
invånare.

Människorna i byarna reser inte 
längre nya stenar, men i deras släkt-
historia ingår stenmonumenten som 

konkreta vittnesmål om förfäderna. I 
byarna bor man också kvar i de stora 
trähusen, som är betydligt bättre an-
passade till jordskalv än moderna 
hus. Vid det stora jordskalvet 2005, 
som dödade över 2000 människor 
(enligt officiella siffror 800) klarade 
sig de traditionella husen i stort sett 
utan skador. I december 2004 svepte 
tsunamivågen in över kusten och 
spred förödelse. Det har sagts att den 
moderna världen på gott och ont kom 
till Nias i samband med det omfat-
tande biståndsarbetet som följde på 
katastroferna. Som mest verkade över 
50 frivilligorganisationer på ön.

Jag besökte Nias i december. Regn-
tiden hade just börjat och havsvin-
darna förde med sig väta och fukt. 
Molnen hopade sig ständigt vid ho-
risonten och kläderna torkade inte i 

Från Tobasjön i norra Sumatra 
längs Transsumatran Highway mot 
sydväst och med båt från Sibolga 
kommer man till ön Nias. Den har 
i årtusenden befunnit sig lite vid 
sidan om. På öars vis har den blivit 
sin egen värld. Det gäller både flora 
och fauna, men främst den särpräg-
lade kulturen med stenskulpturer 
och skeppsliknande husbyggen. De 
är ännu i dag vitala delar av livet i de 
traditionella byarna på Nias.

Nias
– ön som 
lever 
farligt

Krigsdans på Nias. Foto: Doni Ismanto
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toli i norr, och i söder den betydligt 
mindre Teluk Dalam.

Dunkel forntid
Fortfarande finns det oklarheter be-
träffande Nias historia. Det finns 
ingen skriven historia att tillgå, nias-
borna talar ett språk som skiljer sig 
från ”bahasa indonesia” och saknar 
skriftspråk. Skeenden i det förflutna 
fördes vidare i berättad form och fick 
med tiden karaktären av legender och 
myter. Stenskulpturerna och monu-
menten förankrar de tidiga männis-
korna här i en megalitisk (mega: stor, 
lithos: sten) tradition med motsvarig-
het i tidiga agrara samhällen överallt 
på jorden. Dessa har sannolikt ut-
vecklats oberoende av varandra. 

Däremot har man svårt att förklara 
hur det kommer sig att stammar som 
bebor byar inom ett litet landområde 
kan skilja sig åt så mycket i kulturellt 
hänseende. I genetiska undersök-
ningar har man kommit fram till att 
samtliga ursprungsinvånare kan här-
leda sitt ursprung till två olika släkter 
eller stammar, vilket talar emot att de 
olika stammarna anlände till ön vid 
skilda tillfällen.

Både i arkitektur och utsmyck-
ningar av husen finns likheter med 
batakfolket i norra Sumatra, toraja-
folket på Sulawesi och dayakerna i 
Kalimantan eller Borneo. Det vore 
rimligt att tänka sig att stammarna 
varit i förbindelse med varandra, men 
här går åsikterna isär.

Det har inte gått att fastställa tid-
punkten då Nias befolkades, men 
arkeologer har funnit spår av männis-
kor som är omkring 12 000 år gamla. 
En mer omfattande inflyttning ska 
ha skett betydligt senare, omkring år 
700 e.Kr. (se Hämmerle).

Slavar byttes mot guld
På Nias rådde tidigare en sträng social 
hierarki, där en elit bestämde livsvill-
koren för de ”vanliga” byborna och 
de som inte betraktades som fullgoda 
människor, slavarna. Den sociala ord-
ningen byggde på ärftlighet. Elitgrup-
pen skapade praktfulla ceremonier 
där deltagarna bar dyrbara dräkter 
och utsmyckningar i guld . Unga män 
tävlade i att hoppa över höga stenar 
för att bevisa sin mandom.

Det fanns inget guld på Nias, inte 
heller kryddor eller andra mineraler. 
Istället blomstrade slavhandeln. De 
fångar som togs i de ständiga fejderna 

stammar emellan såldes som slavar 
över hela malajvärlden, i prekolonial 
tid till bland annat Aceh. Senare var 
också holländare inblandade. Hela 
norra delen av ön avfolkades under 
1800-talet och Nias blev känt för sina 
slavar. Europeerna var inte så intres-
serade av den otillgängliga ön i havet 
med sina oberäkneliga invånare, inte 
minst för att de även var kända som 
huvudjägare.

Först under 1800-talets andra hälft 
startade kristna missionärer en fram-
gångsrik verksamhet på ön, men det 
dröjde till början av 1900-talet innan 
holländarna etablerade sig där.

Den glömda ön
De flesta öbor tillhör fortfarande den 
protestantiska kyrkan. Islam fick ald-
rig något fäste på ön, vilket sannolikt 
är en av förklaringarna till att ön fått 
en styvmoderlig behandling av Indo-
nesien, som ön tillhör sedan 1949. På 
90-talet satsade regeringen halvhjär-
tat på turismen, men då denna aldrig 
tog sig riktigt falnade intresset. Infra-
strukturen på ön är eftersatt. Varje år 
under regntiden översvämmas gator-
na i Teluk Dalam, och den enda stora 
vägen från Gunung Sitoli till Teluk 
Dalam är i ett bedrövligt skick.

För större delen av urbefolkning-
en har levnadsvillkoren alltid varit 
hårda. Den odlingsbara jorden är 
begränsad. Grisarna, som för många 
är grunden till försörjning, är visser-
ligen tåliga djur, men också de kan 
drabbas av farsoter. Nyligen härjades 
Nias av svinpesten som decimerade 
hela stammen ordentligt. Turismen 
har inte heller infriat förhoppning-
arna. Vid mina promenader ser jag 
mycket fattigdom. Små barn i trasiga 
kläder springer efter mig och tigger 
pengar. Inte för inte kallar sig män-
niskorna här ibland för ”Guds styv-
barn”.

Byn Gomo sägs vara platsen för 
de första Niasborna. Några kilome-
ter härifrån träffade vi en man som 
uppgav att han var anställd som tu-
ristguide av myndigheter i Medan. 
Någon lön hade han inte fått på ett 
par års tid. Platsen som vi nådde 
längs en svårforcerad stig var i det 
närmaste övervuxen av djungeln. I 
forna tider hade detta varit platsen 
för konungens rådslag. Stenarna är 

Till höger författarens egna bilder.
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till Nias skedde för 700 år sedan.
Förfallet på denna för Niasborna 

historiska plats är sorgligt och be-
tecknande för hur den avlägsna ön 
glöms bort och negligeras. Jag undrar 
vad jag hade sett om vi nått fram till 
Gomo?

Jag besökte även den traditionella 
byn Bawamataluo i öns södra del. 
På båda sidor om gatan står husen i 
rad. Husen på Nias, som beundrats 
av flera internationella arkitekter, 
är rationellt och långsiktigt byggda 
med väldiga stockar som sträcker sig 
upp genom huskropparna som tält-
pinnar. Husen vilar på ett nätverk av 

nu mossbevuxna och halvt begravda 
i grönskan. Det finns ett flertal hori-
sontala bordliknande stenskivor (dol-
men) och en vertikal stor sten (men-
hir) som sägs ha varit konungens 
sten. En flock barn som följt oss upp 
hoppade glatt omkring från sten till 
sten. Mödosamt tog vi oss tillbaka till 
byn där vi drack te med byborna. De 
berättade stolt att de tillhör den tju-
gonde generationen i nedstigande led 
från människorna som en gång rest 
stenarna. Även om man får ta sådana  
berättelser med en nypa salt så kunde 
det stämma med pastor Hämmerles 
teori om att den andra inflyttningen 

diagonala ribbor som fungerar som 
naturliga stötdämpare mot kraftiga 
rörelser i marken och som stadgar 
hela konstruktionen. Ingenting tyder 
på att husen påverkats av de senaste 
årens jordbävningar, och de ligger för 
högt för att ha förstörts av tsunamin 
(DN 2005-01-09). Det inre av huset 
har beskrivits som ett intrikat mik-
rokosmos där ingenting är uteslutet. 
Hemmet fungerar som en avspegling 
av den yttre världen.

Den farliga ön
På vägen tillbaka i sluttningen mitt på 
körbanan ligger en illande grön orm 

Stora stenar, megaliter, var en del av ön Nias kultur. 
Det fanns stora stenstatyer, stenstolar för hövdingarna, 
och stenbord för rättegångar. Minnesstenar restes över 
döda, och en fest hölls för att sammanföra en adlig 

person med sina anfäder i dödsriket. Bilden visar 
resningen av en sådan sten cirka 1915. Det sägs att 
det tog tre dagar för 525 personer att resa stenen i byn 
Bawemataloeo. Foto: Ludwig Borutta/Tropenmuseum
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som går upp i försvarsställning. Eller 
är det attack? Jag är glad över att vi 
tog motorcykeln.

”Bencana membawa kesenangan.” 
Det är ett talesätt vi har här på Nias, 
sade mannen som delade bänk med 
mig i minibussen från Gunung Sitoli 
till stränderna vid Sorake. ”Danger 
makes happy.”

Människorna här är vana vid att 
jorden under dem skälver till. Ön 
Nias befinner sig just i skarven mel-
lan två av de stora plattorna, den eu-
rasiska och stillahavsplattan. Det var 
efter upprepade skalv för miljoner år 
sedan som Nias blev till.

Men det finns en gräns också för 
vad Niasborna tål. Efter det stora 
jordskalvet 2005 flydde människor 
i panik över till fastlandet. De var 
rädda för att hela ön skulle uppslukas 
och försvinna.

Tragiskt nog var det katastroferna 
som första gången fick världen att 
rikta uppmärksamheten mot den lilla 
ön. För många gav det en oväntad 
chans.

Bagera är guide, surfare, tvåbarns-
far och numera också ägare av ett ”lo-
smen” (ett slags ”bed and breakfast”).
Han är en av de som verkligen drog 
nytta av biståndspengarna som flöt 
in efter skalvet. I två års tid arbetade 
han som chaufför och hjälpkarl för 
Röda Korset. För pengarna köpte han 
sin ögonsten, en Yamaha 225 motor-
cykel, samt lät bygga ett litet losmen 
vid stranden. Nu hoppas han på flera 
turister och surfare. De flesta turis-
ter har skrämts iväg av skalven, men 
surfarna dras till vågorna här, som 
lär vara bland de bästa i världen. Han 
kan också berätta hur det gick med 
biståndspengarna här i byn. Istället 
för att pengar gavs direkt till de be-
hövande så fick de ledande i byn till 
uppgift att fördela pengarna. Resul-
tatet kunde ha förutsatts! Pengarna 
delades ut till dem som kunde betala 
en kommission, och de som verkligen 
behövde blev utan!

Denna Bageras berättelse har jag 
senare fått bekräftad av många andra. 
Det har riktats mycket kritik mot hur 
biståndspengarna användes, både på 
nationell och regional nivå. Mycket 
förbittring finns också över att större 
delen av pengarna gick till Aceh, och  
att Nias hamnade i skymundan.

Kulturmuseum vid oceanen
Utanför Gunung Sitoli finns Museum 

Pusakat Nias, öns enda kul-
turmuseum. Jag minns det 
nu som en oas i en brokig, 
och ibland lite påfrestande 
stadsmiljö. Byggnaderna 
är omgivna av en botanisk 
trädgård och en prydlig 
strandlinje som öppnar sig 
mot oceanen. Här kommer 
stenskulpturerna till sin rätt 
i den ljusa nyrenoverade ut-
ställningshallen, och utanför 
på området finns flera traditionella 
hus, varav ett kan användas som kon-
ferenssal. Det är angeläget att bevara 
den traditionella kulturen under mu-
seala förhållanden. Människorna har 
slutat bygga de gamla trähusen. Dels 
är det svårt att hitta det speciella virke 
som behövs, dels blir husbygget en 
dyr affär. För varje fas i bygget hör det 
till att fira extravaganta fester, en sed-
vänja som är svår att kringgå. Skulp-
turer har visat sig vara eftertraktade 
stöldbyten.

Museet grundades och drivs av 
pastor Johannes Hämmerlen. Han 
har oförtröttligt forskat i och skrivit 
om niasfolkets kultur. Hans böcker  
på tyska finns att köpa i museet, men 
är tyvärr inte översatta till andra 
språk. (Artiklar på engelska finns, se 
ruta.)

De skador museet fick vid skalvet 
och tsunamin är nu åtgärdade, och 
museet är åter öppet för allmänhe-
ten. Hit kommer skolbarn och en 
och annan turist. Vid mitt besök fick 
jag en pratstund med vicedirektören 
Nata álui Duha samt den unga kura-
torn Gaby Ruppanner från Israel som 
just sammanställt utställningen i den 
stora hallen. Trots kärva tider känner 
de en optimism inför framtiden. De 
har flera projekt på gång. I södra Nias 
arbetar man med att återuppbygga 
och bevara traditionella bysamhäl-
len. Den svåraste uppgiften är att 
hitta sponsorer, eftersom museet inte 
finansieras av den indonesiska staten.

Jag lämnar Nias med saknad, tar 
båten tillbaka till Sibolga och fortsät-
ter till Padang. När jag skriver detta 
många månader senare hör jag på 
nyheterna att ett nytt stort jordskalv 
inträffat med epicentrum norr om 
Padang, inte långt från Nias. Genom 
Naatalui får jag veta att Nias inte 
berörts av skalvet denna gång, men i 
trakterna kring Padang räknar man 
med tusentals döda och skadade.

Gunilla Karsten
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