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Fran Tobasjo6n i norra Sumatra
lings Transsumatran Highway mot
sydvist och med bat frin Sibolga
kommer man till 6n Nias. Den har
i artusenden befunnit sig lite vid
sidan om. P4 6ars vis har den blivit
sin egen virld. Det giller bade flora
och fauna, men frimst den sirprig-
lade kulturen med stenskulpturer
och skeppsliknande husbyggen. De

ar annu i dag vitala delar av livet i de

traditionella byarna pé Nias.

Nirheten till havet ar pataglig 6verallt
pa Nias. Vindarna bir med sig fuke
och dofter fran den vida Indiska ocea-
nen som omsluter 6n pa alla sidor.
Den ursprungliga skogen avverkades
pa 9o-talet, men en tung saftig vixt-
lighet som nirts av havsvindarna tick-
er 6n som en gron kipa och gommer
aven sparen efter de stora katastrofer
som under senare ar drabbat 6n.

Mainniskorna hir har haft respekt
for vattnet och varit ridda for vad
som dolts i djupen. I dldre tider bygg-
de de sina byar pa hojderna. Det dr de
nyinflyttade indonesierna som valt
att bositta sig vid kusten. Samman-
lagt finns pa 6n nirmare 700 ooo
invinare.

Mainniskorna i byarna reser inte
lingre nya stenar, men i deras slike-
historia ingir stenmonumenten som
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Krigsdans pd Nias. Foto: Donilsma

konkreta vittnesm3l om forfiderna. I
byarna bor man ocksa kvar i de stora
trahusen, som ir betydligt battre an-
passade till jordskalv in moderna
hus. Vid det stora jordskalvet 2005,
som dodade 6ver 2000 minniskor
(enligt officiella siffror 800) klarade
sig de traditionella husen i stort sett
utan skador. I december 2004 svepte
tsunamivagen in over kusten och
spred forodelse. Det har sagts att den
moderna virlden pé gott och ont kom
till Nias i samband med det omfat-
tande bistandsarbetet som foljde pa
katastroferna. Som mest verkade dver
so frivilligorganisationer pé 6n.

Jag besokte Nias i december. Regn-
tiden hade just borjat och havsvin-
darna forde med sig vita och fukt.
Molnen hopade sig stindigt vid ho-

risonten och kliderna torkade inte i

den fuktiga luften. Ibland stod regnet
som en rida framfor det lilla huset jag
hyrde vid stranden i Sorake. Lyckligt-
vis kom solen fram titt som titt. Jag
satt i timtal pa verandan och foljde
vidrets skiftningar over havet. Om
morgnarna kom fiskebatarna hem, ib-
land i hillregn efter en hel natts fiske
flera kilometer ut till havs. Och vilka
sma bitar! Inte storre in svenska
roddbatar med aktersnurra! PA Nias
sliter man hart f6r sin forsorjning.
De ursprungliga minniskorna pa
Nias, “ono niha” eller minniskans
barn” som de kallar sig, 4r av havd
jordbrukare och grisskotare. Med
svedjebruk odlar de jorden, som ger
cassava, sotpotatis och ris. Formégen
ar en man om han har ménga grisar.
Handel och administration skots av
indonesierna i stiderna: Gunung Si-
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toli i norr, och i séder den betydligt
mindre Teluk Dalam.

Dunkel forntid

Fortfarande finns det oklarheter be-
triffande Nias historia. Det finns
ingen skriven historia att tillga, nias-
borna talar ett sprik som skiljer sig
frin “bahasa indonesia” och saknar
skriftsprak. Skeenden i det forflutna
fordes vidare i berittad form och fick
med tiden karaktiren av legender och
myter. Stenskulpturerna och monu-
menten forankrar de tidiga ménnis-
korna hir i en megalitisk (mega: stor,
lithos: sten) tradition med motsvarig-
het i tidiga agrara samhillen 6verallt
pa jorden. Dessa har sannolikt ut-
vecklats oberoende av varandra.

Diremot har man svart att forklara
hur det kommer sig att stammar som
bebor byar inom ett litet landomrade
kan skilja sig at s mycket i kulturellt
hinseende. 1 genetiska undersok-
ningar har man kommit fram till att
samtliga ursprungsinvanare kan hir-
leda sitt ursprung till tvé olika slikter
eller stammar, vilket talar emot att de
olika stammarna anlinde till on vid
skilda tillfillen.

Bade i arkitektur och utsmyck-
ningar av husen finns likheter med
batakfolket i norra Sumatra, toraja-
folket pa Sulawesi och dayakerna i
Kalimantan eller Borneo. Det vore
rimligt att tinka sig att stammarna
varit i forbindelse med varandra, men
hir gar asikterna isir.

Det har inte gitt att faststilla tid-
punkten di Nias befolkades, men
arkeologer har funnit spar av mannis-
kor som 4r omkring 12 0oo ir gamla.
En mer omfattande inflyttning ska
ha skett betydligt senare, omkring ar
700 e.Kr. (se Himmerle).

Slavar byttes mot guld

Pa Nias radde tidigare en string social
hierarki, dar en elit bestimde livsvill-
koren for de “vanliga® byborna och
de som inte betraktades som fullgoda
minniskor, slavarna. Den sociala ord-
ningen byggde pé irftlighet. Elitgrup-
pen skapade praktfulla ceremonier
ddr deltagarna bar dyrbara drakeer
och utsmyckningar i guld . Unga min
tivlade i att hoppa 6ver hoga stenar
for att bevisa sin mandom.

Det fanns inget guld pa Nias, inte
heller kryddor eller andra mineraler.
Istallet blomstrade slavhandeln. De
fingar som togs i de stindiga fejderna
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stammar emellan sildes som slavar
over hela malajvirlden, i prekolonial
tid till bland annat Aceh. Senare var
ocksid hollindare inblandade. Hela
norra delen av 6n avfolkades under
1800-talet och Nias blev kiint for sina
slavar. Europeerna var inte sa intres-
serade av den otillgingliga 6n i havet
med sina oberikneliga invinare, inte
minst for att de dven var kinda som
huvudjigare.

Forst under 18oo-talets andra hilft
startade kristna missionirer en fram-
gangsrik verksamhet pd 6n, men det
drojde till borjan av 1900-talet innan
hollindarna etablerade sig dar.

Den glémda 6n

De flesta 6bor tillhor fortfarande den
protestantiska kyrkan. Islam fick ald-
rig nigot faste pa 6n, vilket sannolike
ar en av forklaringarna till att 6n fate
en styvmoderlig behandling av Indo-
nesien, som 6n tillhor sedan 1949. P4
go-talet satsade regeringen halvhjir-
tat pa turismen, men di denna aldrig
tog sig riktigt falnade intresset. Infra-
strukturen pé on dr eftersatt. Varje ar
under regntiden oversvimmas gator-
na i Teluk Dalam, och den enda stora
vigen frain Gunung Sitoli till Teluk
Dalam ir i ett bedrovlige skick.

For storre delen av urbefolkning-
en har levnadsvillkoren alltid varit
harda. Den odlingsbara jorden ir
begrinsad. Grisarna, som fér ménga
ar grunden till forsorjning, ar visser-
ligen taliga djur, men ocksi de kan
drabbas av farsoter. Nyligen hirjades
Nias av svinpesten som decimerade
hela stammen ordentligt. Turismen
har inte heller infriat forhoppning-
arna. Vid mina promenader ser jag
mycket fattigdom. Sma barn i trasiga
klader springer efter mig och tigger
pengar. Inte for inte kallar sig min-
niskorna hir ibland for "Guds styv-
barn”.

Byn Gomo sigs vara platsen for
de forsta Niasborna. Nagra kilome-
ter hirifrin triffade vi en man som
uppgav att han var anstilld som tu-
ristguide av myndigheter i Medan.
Niégon 16n hade han inte fatt pa ett
par ars tid. Platsen som vi nadde
lings en svarforcerad stig var i det
nirmaste overvuxen av djungeln. I
forna tider hade detta varit platsen
for konungens radslag. Stenarna ar

Till hoger forfattarens egna bilder.
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Stora stenar, megaliter, var en del av on Nias kultur.
Det fanns stora stenstatyer, stenstolar for hovdingarna,
och stenbord for rittegingar. Minnesstenar restes over

doda, och en fest holls for att sammanfora en adlig

nu mossbevuxna och halvt begravda
i gronskan. Det finns ett flertal hori-
sontala bordliknande stenskivor (dol-
men) och en vertikal stor sten (men-
hir) som sigs ha varit konungens
sten. En flock barn som f6ljt oss upp
hoppade glatt omkring fran sten till
sten. Médosamt tog vi oss tillbaka till
byn dir vi drack te med byborna. De
berittade stolt att de tillhér den tju-
gonde generationen i nedstigande led
fran minniskorna som en ging rest
stenarna. Aven om man fir ta sidana
berittelser med en nypa salt si kunde
det stimma med pastor Himmerles
teori om att den andra inflyttningen
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till Nias skedde for 700 ar sedan.

Forfallet pi denna for Niasborna
historiska plats 4r sorgligt och be-
tecknande for hur den avligsna on
gloms bort och negligeras. Jag undrar
vad jag hade sett om vi natt fram till
Gomo?

Jag besokte dven den traditionella
byn Bawamataluo i 6ns sodra del.
Pa bada sidor om gatan star husen i
rad. Husen pa Nias, som beundrats
av flera internationella arkitekter,
ar rationellt och langsiktigt byggda
med vildiga stockar som stricker sig
upp genom huskropparna som tilt-
pinnar. Husen vilar pa ett nitverk av

person med sina anfider i dodsriket. Bilden visar
resningen av en sidan sten cirka 1915. Det siigs att

det tog tre dagar for 525 personer att resa stenen i byn
Bawemataloeo. Foto: Ludwig Borutta/Tropenmuseum
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diagonala ribbor som fungerar som
naturliga stotdimpare mot kraftiga
rorelser i marken och som stadgar
hela konstruktionen. Ingenting tyder
pa att husen paverkats av de senaste
arens jordbavningar, och de ligger for
hégt for att ha forstorts av tsunamin
(DN 2005-01-09). Det inre av huset
har beskrivits som ett intrikat mik-
rokosmos dir ingenting ar uteslutet.
Hemmet fungerar som en avspegling
av den yttre virlden.

Den farliga 6n

Pa vigen tillbaka i sluttningen mitt pa
korbanan ligger en illande gron orm
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som gir upp i forsvarsstillning. Eller
ar det attack? Jag ar glad 6ver att vi
tog motorcykeln.

"Bencana membawa kesenangan.”
Det iar ett talesitt vi har hir pa Nias,
sade mannen som delade bink med
mig i minibussen frin Gunung Sitoli
till strinderna vid Sorake. "Danger
makes happy.”

Minniskorna hir dr vana vid att
jorden under dem skilver till. On
Nias befinner sig just i skarven mel-
lan tva av de stora plattorna, den eu-
rasiska och stillahavsplattan. Det var
efter upprepade skalv for miljoner ar
sedan som Nias blev till.

Men det finns en grins ocksi for
vad Niasborna tal. Efter det stora
jordskalvet 2005 flydde minniskor
i panik 6ver till fastlandet. De var
ridda for att hela 6n skulle uppslukas
och forsvinna.

Tragiskt nog var det katastroferna
som forsta gangen fick virlden att
rikta uppmirksamheten mot den lilla
6n. Foér manga gav det en ovintad
chans.

Bagera ir guide, surfare, tvabarns-
far och numera ocksé dgare av ett "lo-
smen” (ett slags "bed and breakfast”).
Han ir en av de som verkligen drog
nytta av bistaindspengarna som flot
in efter skalvet. I tva ars tid arbetade
han som chauffér och hjilpkarl for
Réda Korset. For pengarna kopte han
sin dgonsten, en Yamaha 225 motor-
cykel, samt it bygga ett litet losmen
vid stranden. Nu hoppas han pa flera
turister och surfare. De flesta turis-
ter har skrimts ivig av skalven, men
surfarna dras till vigorna hir, som
lir vara bland de bista i virlden. Han
kan ocksi beritta hur det gick med
bistaindspengarna hir i byn. Istillet
for att pengar gavs direke till de be-
hovande sa fick de ledande i byn till
uppgift att fordela pengarna. Resul-
tatet kunde ha forutsatts! Pengarna
delades ut till dem som kunde betala
en kommission, och de som verkligen
behoévde blev utan!

Denna Bageras berittelse har jag
senare fatt bekriftad av manga andra.
Det har riktats mycket kritik mot hur
bistaindspengarna anvindes, bade p
nationell och regional niva. Mycket
forbittring finns ocksa over att storre
delen av pengarna gick till Aceh, och

att Nias hamnade i skymundan.

Kulturmuseum vid oceanen

Utanfér Gunung Sitoli finns Museum
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Pusakat Nias, ons enda kul-
turmuseum. Jag minns det
nu som en oas i en brokig,
och ibland lite péfrestande
stadsmiljo.
ar omgivna av en botanisk
tridgard och en prydlig
strandlinje som Oppnar sig
mot oceanen. Hir kommer
stenskulpturerna till sin rite
i den ljusa nyrenoverade ut-

Byggnaderna A\

stallningshallen, och utanfér

pa omradet finns flera traditionella
hus, varav ett kan anvindas som kon-
ferenssal. Det ar angelaget att bevara
den traditionella kulturen under mu-
seala forhallanden. Minniskorna har
slutat bygga de gamla trahusen. Dels
ar det svart att hitta det speciella virke
som behovs, dels blir husbygget en
dyr affir. For varje fas i bygget hor det
till ate fira extravaganta fester, en sed-
vinja som 4r svar att kringgd. Skulp-
turer har visat sig vara eftertraktade
stoldbyten.

Museet grundades och drivs av
pastor Johannes Hiammerlen. Han
har ofértrottligt forskat i och skrivit
om niasfolkets kultur. Hans bocker
pa tyska finns att kopa i museet, men
ar tyvarr inte Oversatta till andra
sprak. (Artiklar pd engelska finns, se
ruta.)

De skador museet fick vid skalvet
och tsunamin ar nu édtgirdade, och
museet dr ter oppet for allmédnhe-
ten. Hit kommer skolbarn och en
och annan turist. Vid mitt besok fick
jag en pratstund med vicedirektoren
Nata ‘alui Duha samt den unga kura-
torn Gaby Ruppanner frin Israel som
just sammanstéllt utstillningen i den
stora hallen. Trots kirva tider kinner
de en optimism infor framtiden. De
har flera projekt pa gang. I sodra Nias
arbetar man med att teruppbygga
och bevara traditionella bysamhil-
len. Den sviraste uppgiften dr att
hitta sponsorer, eftersom museet inte
finansieras av den indonesiska staten.

Jag lamnar Nias med saknad, tar
béten tillbaka till Sibolga och fortsat-
ter till Padang. Nir jag skriver detta
ménga manader senare hor jag pd
nyheterna att ett nytt stort jordskalv
intriffat med epicentrum norr om
Padang, inte lingt frin Nias. Genom
Naatalui far jag veta att Nias inte
berorts av skalvet denna gang, men i
trakterna kring Padang riknar man
med tusentals doda och skadade.

Gunilla Karsten

Nias i rott, vdster om Sumatra.
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