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1 maj på Revolutionstorget
Text & bild • Zoltan Tiroler

Så stod vi då där på Plaza de la Revolución, 
Revolutionstorget, denna tidiga söndagsmorgon. Vi hade 
i mörkret kryssat oss fram bland bussar, lastbilar, bilar, 
fotgängare i massor, avstängda gator, omdirigeringar. Hela 
Havanna verkade vara i rörelse. Men nu var vi framme vid 
jättestatyn av landsfadern José Martí. Som företrädare för 
Svensk-Kubanska Föreningen hade vi fått inbjudningskort 
till hedersläktaren tillsammans med tusentals andra gäster. 
Vi placerade oss längst ner, närmast torget där folk sedan 
vällde in och spanade uppåt läktaren. 

Innan hettan blir för stark
Det var en vacker gryning och temperaturen behaglig. 

Manifestationer börjar tidigt för att slippa hettan mitt på 
dagen. Byggnaderna runt torget pryddes av flaggor och 
banderoller. En fasad har nyligen smyckats med en relief 
på den folkkäre Camilo Cienfuegos och matchar den kända 
Che-reliefen på byggnaden intill. Läktaren var nu full med 
både kubanska höjdare och utländska gäster. På håll såg 
vi täten av demonstrationståget väntande. När det gäller 
politiska manifestationer är kubanerna punktliga. Musikkår 
och kör på läktaren stämde upp nationalsången och sedan 
drog det igång.

Tåget närmade sig. Första ledet med kanske 100 
ungdomar i bredd bar en jättelik banderoll över hela den 
8-filiga vägbredden: ”Socialismen är och förblir hoppet.” 
För en Kubavän och socialist var det en i det närmaste en 
andlig upplevelse att se banderollen, med hundratusentals 
skrattande och vinkande demonstranter bakom, närma sig. 

Hög stämning hela vägen
Sedan vällde de fram som en flodvåg. Tätt, tätt, tätt 

över hela den breda esplanaden i arbetskläder eller civilt, 
vårdpersonal, arbetare, hotellpersonal, gatusopare stolt 
viftande med sina sopkvastar. En del med snygga tryckta 
banderoller, andra med handtextade egna skyltar. En del 
angav arbetsplatsen, en del var korta ”Leve Fidel, Leve 
Raúl”, andra längre med uppmaningar till Obama att frige 
de 5 kubanerna från USAs fängelser. Någon hade textat på 
en kartongbit: ”enhet, beslutsamhet, seger”. ”Ungdomarna 
kommer inte att svika”, stod det på en annan. Segern över 
USA vid Grisbukten 50 år tidigare fick sina plakat liksom 
utropandet av den socialistiska revolutionen.

Med barn på axlarna
Alla åldrar, alla färger, alla kategorier. Med läktaren 

utvecklades ett samspel när tåget gick, dansade, trippade, 
hoppade och gungade förbi. Ibland ropade de slagord som 
vi stämde in i, ibland tvärtom och ibland blev det en dialog. 
Många stannade och gjorde tummen upp, höjde en knuten 
näve eller gjorde V-tecken när de såg att vi fotograferade. 
Hela tiden rörde sig massan lugnt framåt. Det var rena 
folkfesten, stämningen var bedövande hög. Brödskrivarna 
i DN, SvD o.s.v. som påstår att folk är utkommenderade 

kan ljuga ostraffat då de vet att de flesta av deras läsare 
inte haft chansen att vara med. Den som varit med tvivlar 
inte en sekund på att folk går med för att visa sitt stöd för 
landets självständighet, regering och socialism. 

Från läktaren hälsades demonstranterna också av 
musikkår och kör. Mot slutet av tåget var det lite mer 
utrymme och ett gäng ungdomar med röda fanor kom 
joggande förbi. Tjusigt. Solen hade hunnit högt på himlen, 
temperaturen stigit rejält och sedan var det slut. Vi gick mot 
centrum för att få något att dricka och smälta morgonens 
starka upplevelse. 


