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Var annars än på Kuba? 
Text & bild • Zoltan Tiroler

Bartender gift med professor
Vi hade varit på en liten bar några gånger och svalkat oss 

med öl. Kubaner kom i jämn ström och köpte oftast en flaska 
rom. Mellan kunderna pratade vi med bartendern, anställd 
på det hotell i närheten, dit baren hörde. Oklanderligt klädd 
i mörka byxor och vit skjorta och i 50-årsåldern pratade 
han gärna med utlänningarna. Ganska snart kom vi in på 
partikongressen och utvecklingen på Kuba. Det medförde 
att bartendern gav oss en lektion i marxism-leninism och 
förklarade ett och annat. Självklart skulle han vara med 
1 maj, liksom hans fru som undervisade på Havannas 
Universitet. Var annars träffar du på en marxist-leninistisk 
bartender gift med en universitetsprofessor?

Före detta viceminister kör taxi 
Vi åkte en lång taxiresa och kom i slang med chauffören 

Jesús,  en äldre man som körde sin skraltiga Lada. Han 
bodde i ett flerfamiljshus i utkanten på Havanna. Jesús 
var numera pensionär och körde taxi för att dryga ut 
pensionen. Han hade självklart demonstrerat 1 maj. Inget 
märkvärdigt med något av detta. Men det visade sig att han 
innan pensionen varit viceminister! Ingen nomenklatura på 
Kuba, inte! Var annars träffar du på en f.d. högt uppsatt 
politiker som lever som vanligt folk?

Skolvaktmästare 
med tjusig Che-tatuering
Jag sitter i skuggan och väntar på mitt ressällskap. 

Kommer i samspråk med en man som också håller sig 
i skuggan. Det visar sig att han tidigare arbetat på ett 
sockerbruk i närheten, men det är numera nedlagt. Nu är 
han vaktmästare på en skola. Vi pratar lite fram och tillbaka 
tills jag får se hans Che-tatuering på överarmen. Det visar 
sig att han är varm anhängare av revolutionen och gärna 
poserar för fotografering. Någon vecka senare i en annan 
del av Kuba är det en restauranganställd som flashar sin 
tjusiga Che-tatuering. Var annars?

Bästis med chauffören 
Vi är på fest hemma hos Rafael. Familjen bor i en lägenhet 

på tre rum och kök samt balkong i ett bostadsområde med 
en mängd ganska slitna 4-våningshus. Trappuppgångarna är 
inte speciellt upplyftande. Men i lägenheterna är det snyggt 
och prydligt. Här finns både elspis, kyl och frys och TV. 
På festen är det trångt: Rafael med fru, två vuxna barn och 
deras partner, vi är fem och till detta kommer bästa vännens 
familj. Dessutom tittar grannar in, får sig en matbit och en 
slurk rom. Rafael är stolt över sin matlagning och står i 
köket prestigelöst iklädd ett par shorts. Maten är verkligen 
god. Sonen blandar drinkar på löpande band. Musiken 
dånar från DVD-skivor. Inget märkligt med detta, en helt 
alldaglig bild av Kuba. Men det finns något som skiljer 
sig från exempelvis Sverige: Rafael är en av rektorerna på 
ett stort universitet där bästa vännen är chaufför. Skulle en 
svensk högskolerektor bo som vanligt folk och umgås med 
tjänstefolket på fritiden? 

Stolt	bartender	med	Che	på	armen.


