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Direkt från Havanna 

Rap & hip-hop
Sujatha Fernandes

På scen, Instinto (Instinkt), en kvinnlig trio utöver 
det vanliga. Det är första gången jag ser dem framträda i 
Havanna. Stjärnorna är klädda i skimrande axelbandslösa 
klänningar och höga klackar. När salsarytmen drar igång 
börjar de entusiastiskt dansa och rappa för att sedan gå över 
i trestämmig sång. Detta är kubansk rap, där gatans musik 
möter finkulturen.

Kubanska konstformer som rap har utvecklat en 
speciell rikedom och vitalitet. Rap var från början en 

import. I början av 90-talet fångade unga kubaner upp rap 
och hiphop-grupperna 2 Live Crew och Naughty by Nature 
på radiostationen 99 Jamz från Miami och tog efter sina 
nordamerikanska motsvarigheter. Primera Base rappade 
t ex offensivt om sin hjälte Malcolm X. Men det dröjde 
inte länge förrän den kubanska rappen började leva sitt 
eget liv, trots att unga kubaner hade viss tillgång till de 
senaste trenderna från USA började de blicka inåt efter 
inspiration. 

USA:s blockad stängde ute de viktigaste redskapen för att 
skapa bakgrundsmusiken och rytmen: samplar, mixrar och 
utländska skivalbum. Kubanerna fick i stället bygga vidare 
på ett rikt arv av inhemsk musik. De skapade den rytmiska 
pulsen i hip-hopen med instrument som den melodiska batá-
trumman, som vanligtvis används i afrokubanska religiösa 
ceremonier. I samma anda som kubanska a capella grupper 
som Vocal Sampling, vilka frammanade hela salsaorkestrar 
bara genom sina röster, kompenserade kubanska rappare 
sin brist på digital teknologi med att skapa en mänsklig 
”beat box”. De härmade inte bara trummaskiner utan även 
congatrummor, trumpeter och till och med samplad sång. 
Kubansk rap är också speciell pga. kvalitén på texterna. 
Tack vare landets utmärkta och kostnadsfria skolor är 
rappare, även om de huvudsakligen är svarta och kommer 
från de fattigare stadsdelarna, välutbildade. Raptexter 
utgår från Kubas litteratur och historia i sina skildringar av 
vardagslivets vedermödor.

Den växande uppfinningsrikedomen i den kubanska 
rappen står i fullständig kontrast till den nordamerikanska 
rappen där mångfalden vad beträffar ljud och teman har 
övergivits till förmån för ett lättillgängligt poprecept med 
fokus på konsumtion. Idag finns det allt mindre utrymme 
för USA-rappare att experimentera med okonventionella 
ämnen och stilar. 

Kubanska rappare har undvikit detta öde av flera 
orsaker. En orsak är det statliga stödet. Det började med 
den årliga Rap-festivalen och numer finansierar staten 
även ett årligt Hip-hopsymposium. På Kuba är många 
musiker statsanställda på heltid och får lön för att uppträda, 
komponera och repetera. Med början förra årtiondet har 
framstående rappare också blivit en del av detta system, 
vilket ger dem en frihet att vara nyskapande istället för en 
mer konventionell typ av salsa-rap för att försöka tilltala 
utländska skivbolag,

Den senare tidens öppning för kulturellt utbyte som 
initierats av Obama-administrationen är välkommen, men 
man bör också vara medveten om att vissa saker, som den 
kubanska rappens särart, kan gå förlorade om landet öppnar 
upp mot en global marknadsekonomi.
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