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Barnen traskar längs samma väg som otaliga resande färdats på 
i århundraden. En väg utan återvändo för somliga, en hemkomstens 
väg för några, inte minst de senaste åren då miljontals flyktingar vänt 
hem från en eländig exil till en lika usel tillvaro i den svällande storsta
den Kabul, där alla måste hjälpa till med familjens försörjning, även 
barnen. Dessa tre är som synes inget undantag. De är pappoch 
skräpsamlare, och deras dagsverken är långa och tunga. 

Vad har de i sinnet? Deras sätt att gå tyder inte på undergivenhet. 
De är inga offer, inga Dickensfigurer. Pojkarna bär stora lass, men 
inte tyngre än att de kan gå med spänst. Den främre av dem ser lite 
fundersam ut – han lyssnar bara förstrött till deras pladder där bak. 
Flickan skrattar. Pojken bredvid henne ser lite knipslug ut, det är nog 
han som fått henne att dra på munnen. Flickans hårlockar faller fram 
ur sjalen som hon nogsamt virat om hals och huvud för att vara säker 
på att inte reta upp någon man, som annars skulle kunna utnyttja 
sin rätt att huta åt henne. Hon bär bara en liten plastpåse. Kanske 
har hon mest sprungit runt och skojat, och inte hittat något säljbart, 
kanske har pojkarna erbjudit sig att lätta hennes börda. Det är något 
drömskt, dansant över den lilla flocken. Vad har de i säckarna? För
modligen är det mest tomma plast och plåtburkar. De hjälper till att 

hålla rent, och de får några afghani av skrothandlaren för skräpet de 
samlat. De tjänar ihop till sin egen matportion. Det är vackert så i en 
stad där säkert hälften av barnen lider av undernäring, hudsjukdomar 
och tarmbesvär. Men de betalar ett högt pris för sitt slit. Om de inte 
går i skolan kommer de att få svårt att hävda sig på arbetsmarknaden 
i ett framtida fredligt Afghanistan. I en globaliserad värld är detta inte 
bara deras, utan allas vårt problem. Kunskapsbrist går i arv, och kun
skapsbristen gör dem till lättköpta rekryter för talibaner och andra ex
trema rörelser. 

Det är fortfarande kallt, och barnen är ordentligt påpälsade. Men en av 
grabbarna har ingen jacka. Kanske tyckte han inte att det behövdes, 
det är ju vår, och bara solen tittar fram så blir det varmt. På andra 
sidan diket är de små åkerrutorna förberedda för vårsådd. Om några 
månader kommer grönsakerna att prunka i dammet nära den hårt 
trafikerade vägen mellan miljonstäderna Peshawar och Kabul, där 
långtradarna går i skytteltrafik. Den långa svarta sjalen som hänger 
som en gardin över det höga staketet bakom stenmuren är nog ett 
skydd mot insyn. Det ligger flera ministerier och förläggningar längs 
vägen. Men den kan ju också vara något annat, kanske ett vindstulet 
sorgflor.           Bild & text | Bo Lambert
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