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Bild | Kabuls gamla stad | Bo Lambert ar fotograf, pensionerad professor
i miljomedicin och har besokt Afghanistan flera ganger.
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Morka moln doljer bergen. Solen forsoker tranga genom var-
morgonens dimkyla. Ett mjukt ljus faller ner éver gamla stans basar-
kvarter. Mannen som balanserar pa den spensliga byggnadsstall-
ningen malar kransen pa minareten i ljusblatt, en farg som passar
bra till kvinnornas burkor. Annars ar det mesta tonat i brunt, gratt
eller beige. Men ur det nastan farglésa framtrader kioskens pastell-
grona takbrada, de guldgula brédlimporna till héger i bilden och den
lilla pojkens tuffa skarmmossa i rétt med sma blommotiv som liknar
millefiori-parlor.

| telefontraden som I6per upp till minareten hanger nagot som ser ut
som en trasa. Kanske ar det resterna efter en olycklig drakflygning.
Det finns nog ingen telefontrad i Kabul som inte har fangat en drake.
Lite langre bort pa traden hanger andra trasrester som ser ut som
svalor. Men svalorna har inte hunnit hit annu, varen har inte tagit riktig
fart. Om ett par veckor sitter de nog har, som noter i ett partitur, for att
vila en stund under farden mot norr.

Gamla stadens tranga, vindlande passager mellan héga lermurar,
grottliknande badhus, larmande verkstader, dverfulla basarer och
tranga tehus myllrar av liv. Det ar svart att tro att Kabul ar en stad i
ndd. Har trangs och minglas det, har sprudlar kommersen, har blan-

das dofter och dunster fran bagerier och slakterier, rok fran smedjor-
nas assjor och matos fran gatukoken.

Gubben i gatugrillen, till hdger om juvelerarens kiosk, 6ser upp
kuber av svartgrillat farkétt i en pappskal. Han har turban, och i
Oppningen pa hans vast skymtar en svallande penningpung, som en
gammaldags konduktérsvaska. Kunden som vantar pa sin kebab bar
en tatt atsittande huvudkapa, som bockstensmannen. Mannen som
skymmer honom haller sin halssjal for ansiktet och slar ned blicken.
Kvinnan framfér honom ar trygg i sin burka, och kan utan risk kosta
pa sig att stirra fotografen rakt i ansiktet. Snett bakom henne, fram-
for den 6vertackta motorcykeln som ar parkerad under palissaden av
brédlimpor, sitter en ung man i avspand stallning pa en stol. Bredvid
honom pa samma stol sitter en pojke med en lustig mdssa och ett
sareget utseende. Ynglingen haller 6mt och beskyddande sin arm om
pojken, och ser pa honom med ett vaksamt uttryck i ansiktet.

Mitt i strotmmen av manniskor som trangs i den tranga passagen
till vanster om kiosken har en man stannat upp. Han bar pakol och
langjacka och har klamt fast ett paket i en tunn plastpase under ar-
men. Han ser intensivt rakt in i kameran, som for att fasta bilden av

fotografen pa sin minnessensor. Bild & text | Bo Lambert
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