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Jag var 12 år när de gick till anfall mot Moncadakasernen, 
18 när gerillan segrande tågade in i Havanna. Vi i min ge-
neration har haft den stora lyckan att växa upp med den ku-
banska revolutionen. Redan tidigt blev den en del av våra 
liv och fick fäste i våra själar. Nu hyllar jag med miljoner 
människor denna revolution som om den vore min. 

Den har givit mig styrka 
när jag varit på väg att falla. Den har smittat mig med sin 
energi, dag efter dag, år efter år, genom den långa kamp 
som räddade den från nederlag och förräderi. Kuba gjorde 
smulor av orättvisans struktur och bekräftade att några 
samhällsklassers utsugning av andra och några länders 
utplundring av andra inte är något ”naturligt” inslag i 
människans villkor och inte heller i världsalltets harmoni.  
Många murar har rests för att hejda kraften i detta goda, 
folkliga raseri.

Kolonin förvandlade sig till fosterland, 
tog ödet i egna händer. Kvinnorna befriade sig från pas-
sivisering som andra klassens medborgare. Den ojämlika 
utveckling upphörde som i hela Latinamerika straffar ut 
landsbygdens folk för att några få städer ska få svälla upp 
som babyloniska parasiter. Den gräns suddades ut som 
skilde handens arbete från hjärnans, uppförd av traditioner 
som lemlästar oss till enfald och slår sönder vårt samvete. 

Vägen till detta stordåd 
har inte varit någon söndagspromenad och den har inte va-
rit rak. När revolutionerna är på riktigt genomförs de inom 
möjligheternas gräns. I en värld som inte tillåter några No-
aks Ark har Kuba skapat ett solidariskt samhälle ett sten-
kast från fiendesystemets maktcentrum.  Under hela denna 
tid har jag älskat denna revolution, mycket. Inte bara för 
dess framgångar, dem är det lätt att älska, utan också för 
dess motsägelsefulla felsteg.  

Jag känner igen mig i dess misstag: 
detta samhällsbygge har rests av enkelt folk av kött och ben, 
inte av bronshjältar eller ofelbara maskiner.  Den kubanska 
revolutionen har försett mig med en oupphörlig källa till 
hopp. Där finns de nu, starkare än alla tvivel och förbehåll, 
dessa nya generationer som utbildats för deltagande och 
inte för själviskhet, för skapande och inte för konsumism, 
för solidaritet och inte för konkurrens. Och där finns, star-
kare än vilket missmod som helst, det levande beviset för 
att den lidelsefulla kampen för människans värdighet inte 
är meningslös, och den påtagliga och dagliga demonstra-
tionen av att en ny värld kan byggas i verkligheten och inte 
bara i profeternas fantasi. 
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Eduardo Galeano: Jag var 12 år

Årets möte på Sergels Torg till minne av anfallet på Moncadakasernen 26 juli 1952, det nederlag som ledde till seger


