








Tuareger i Algeriska Sabara. Foto: Patrick Gruban

ket kraver tusen ganger fler offer? Det
skulle naturligtvis vara mycket enk-
lare f6r oss om vi hade ert flygvapen.
Om vi far era bombplan sé far ni vara
korgar!” (Dialog ur filmen ”Slaget om
Alger”)

Karlek, vanskap och liv
Sjalvstandighetskampen blev sa kind

i hela virlden att en stor kampanj av
solidaritet med det algeriska folket
organsierades i andra linder mest
i Frankrike. Den kulturella eliten
med Jean Paul Sartre och Simone
De Beauvoir i spetsen vadjade till De
Gaulle att sitta stopp for massakrerna
och limna Algeriet. Aven vissa av de
fransmin som befann sig i Algeriet, s&
sméiningom ingick i kampen pa Alge-
riernas sida. An idag finns gator med
deras namn i Alger.

Men det finns inte bara krig i Kas-
bahn det finns ocksd, kirlek, vanskap
och liv. Ammi Hmed stannar vid en
av de manga handlarna vid Djamaa
El Yehoud, den gamla synagogan.
Han traffar pa en av hans barndoms-
kompisar som fortfarande bor i kvar-
teren. De har inte setts pa linge. De
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kramar varandra och vixlar nigra
roliga historier. Vi gar vidare till Kas-
bahns mest kinda och gamla café:
”Le café Oriental”.

— Hir kommer de mest kinda ar-
tisterna pa den tiden, dven européer
men mest Chaabi-musiker.

Samma folkvimmel och andra
tider; teforsiljaren gir runt med ett
godande fat och nagra glas fulla av
doftande gris som kallas Naanaa.
Det ir otroligt hur caféet beholl sin
charm enda till idag trots allt som har
hint.

Inte manga vagar tala politik
I Bab Jdid slutar Kasbahn. Vidare

kommer andra kvarter som pi de
gamla tiderna tillhérde fransmannen,
Scala, El Biar, Chateauneuf, Bouza-
reah osv. Vi vinder om frin slottet
och gar igenom Kasbahn igen, over
ett tusen smé hus byggda pa varandra.
Arkitekturen ir nistan unik och det
finns nigot liknande enbart i Turkiet.
Over femtio tusen manniskor berik-
nas fortfarande leva i dessa hus. Vissa
hus ar renoverade och ar vildigt vack-
ra bade utifrin och inuti. Men de fles-

ta ir i samma skick eller innu simre .

— Det kan vara mycket farligt att
bo kvar speciellt om det dr en jord-
bavning som slar till i narheten nigon
gang, varnar Ammi Hmed.

P4 de tringa gatorna triffar vi Af
fifa, en trevlig kvinna i femtiodrsal-
dern. Hon berittar hur svart det blev
for henne att 6verleva sedan hennes
man gick bort for ett par ar sedan.

— Nu har jag tvé tonaringar att for-
sorja ensam och har inte ens ett fast
arbete. Jag brukar stada nagra lokaler
i stan pé deltid men det ricker knappt
till maten. Hon har aldrig rostat och
tinker inte gora det heller.

— Det gor ingen skillnad i alla fall,
det ir inte vi som bestimmer resulta-
tet.

Det dr inte manga som vagar tala
politik med mig pa Algers gator. Val-
det har kanske minskat men rids-
lan 4r kvar. Samma svar far jag varje
ging, jag hor samma ord hela tiden:
Elli fat mat”. "Det som ir forflutet ir
dott och begravet! ”

Vem dodar vem?

En av de forfattare som skriver mycket
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Kopparbantverkare i Constantine.

om Alger 4r Mohammed Dib. Fodd
och uppvuxen i Bab Eloued, han kin-
ner till alla dess hemligheter. For det
var i Alger allt hinde. Det var i denna
urgamla stad som véldet visade sitt
allra virsta ansikte. Regeringen tving-
ades att spela alla sina kort och dess
sista var just att svara med vald. Vald
mot vald och folket fick betala priset.

Under en natt 1998 blev 6ver tva
hundra personer, enligt Amnesty
International, varav manga kvinnor,
barn och ildre par slaktade strax ut-
anfor huvudstaden i en by vid namn
Bentalha. Nagra hundra meter fran
massakern finns en polisstation och
en militirbas. Militarerna lyfte inte
ett finger. De hivdade senare att de
saknade personal och att de vintade
pa order som aldrig kom. Kanke sna-
rare att de fick just ordern att inte
gora ett skit. Nigra manader senare
agde samma hemska scenario rum i
en grannby utanfor Alger. En algerisk
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sociolog vid namn Said Bouammam
skrev en bok under svira omstandig-
heter med namnet Vem doédar vem?.
Vald mot vald, islamister har mor-
dat poliser, milismin och regerings-
ganstemin. Militirerna, & sin sida
har fallit i ett smutsigt krig dir de
ocksa anvinde sig av samma medel,
det vill siga mord, forsvinnanden,
tortyr for att nimna bara nagra. Efter
massakrerna kom maénga anstillda
inom militiren att fly och soka asyl
i Europa och USA. De berittar hur
de var indragna i véldets spiral och
tvingades begd brott och arrestera
och till och med morda “fienden”.
Fienden kan vara vemsomhelst som
har sympati med islamisterna men
manga oskyldiga har fallit offer for
valdet ocksi. De orkade inte lingre,
de gav upp och flydde for livet. Mo-
hammed Samraoui, Hocine Ougue-
noun och Habib Souadia ir alla hogt
uppsatta tjinstemin i algeriska SM
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(Sakerhetstjinsten) som flydde Alge-

riet och de lever idag i exil.

Fick i uppdrag att morda

1995 kom Den vilda natten ut. En
samling noveller dir forfattaren Mo-
hamed Dib forsoker reda ut vad som
hade hint och fordjupa sig i mordar-
nas psyke for att forsta vildsspiralen.
Han skriver sahir: "Act fa svar pé var-
for, det vore mycket begirt, vi far be-
riatta hur forst, vi far beritta, de hem-
ska hycklare som vi dr, om de hemska
dumbheterna i ett hemskt sekel.”

En av huvudaktorerna i romanen
ar en artonarig fundamentalist som
fick i uppdrag att morda i 9o-talets
Algeriet. I en av dialogerna forsoker
han motivera hans ilska:” Livet har
forrate oss, och ni, min som har nitt
dit fore oss, ni har forratt det fortro-
ende vi hade for er.”

Assia Djebbar, som idag ar medlem
i Franska Akademin vixte ocksa upp
i vildets Alger. I hennes bok Kirle-
ken, kriget : en algerisk mosaik ger
hon ocksd mycket utrymme at vad
som dgde rum under denna trista pe-
riod. Hon fokuserar pa kvinnorna.
Forst under kolonialtiden men ocksa
under inbordeskriget pd 1990-talet
dir kvinnor var de forsta offren for
valdet.

Vad hinder nu? Ar det lugnet efter
stormen? Nu nir jag tinker pa allt
detta som hade hint. Det skedde
precis pa dessa gator. Jag fylls av blan-
dade kinslor, ilska, medlidande, sorg
och lattnad att allt dntligen ar slut,
forhoppningsvis. Hur manga mord
som begicks pa dessa perronger? Hur
manga valdtikter och annan miss-
handel skedde i dessa hus, mitt i nat-
ten eller tidigt pA morgonen. Annu
virre, mitt pi dagen under en fan-
tastisk och strilande sol och plotsligt
en 6ronbeddvande buller av en bomb
som exploderar och ett moln av rok
som slicker hundra liv och skinker
sorg i deras familjer.

Att vara radd

Jag gar ner fran Kasbahn och tar far-
vil frain Ammi Hmed inte utan att
lova ett vykort frin Uppsala
Trapporna ir tringa och minnis-
korna som jag triffar tittar rake in i
ogonen pa mig. Jag kinner mig spand
och fir gishud. Jag kinner ocksi
ridsla. “Ridslan finns alltid kvar”,
siger Joseph Konrad. Nir Sven Lind-
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qvist reste till Algeriet under 1970-
talet stannade han en dag i Alger.
Han hyrde en gammal Peugeot och
korde soderut, mot 6knen. Det blev
en ling resa for honom som resultera-
de i en av de vikrtigaste reseskildring-
arna i var tid, en resa till 6knen och
en resa genom tiden, genom histori-
en: “Utrota varenda javel”, en modig
kritik riktad mot kolonialismen.

Sven Lindqvist var ocksd radd.
Han beskriver det sihir: ”Varfor
reser jag sa mycket, nir jag dr si fruk-
tansvirt ridd for att resa? Varfor reste
Artur Lundqpvist, som var lika radd?
Kanske soker vi i fruktan en stegrad
livsfornimmelse, en starkare form av
existens? Jag ar ridd, alltsa ir jag till.
Ju riddare jag ir, desto mera ir jag
till?”

En harlig kdnsla av frihet

Efter tre kvart kommer jag 4ntligen ut
fran Kasbahn. Jag gar rakt in i ett stort
torg, precis ovanfor hamnen, La Place
des martyrs. Intill finns de stora mark-
naderna, blommor, fruke, klader, tyg,
alle siljs hir. Blandade starka smak
fran kryddmarknaden nar mig ocksa.
Fisklukten igen frin hamnen. Hir
fanns det franska konsulatet forut
och synagogan. Nu finns ett stort tea-
terhus, dir samlas ibland det som ir
kvar av Algers kulturella elit. Torget
ar fullt av sysslolosa, arbetslosa och
gatubarn som samlas hir varje dag
som gud skianker. Hir ar ocksd en av
de stora busstationerna i Alger.

Jag vinder mig mot havet. Vin-
den slar mig i ansiktet och ger mig
en hirlig kinsla av frihet. Jag gir en
sista ging vid hamnen som for att
ta farval. En tysk familj med pappa
mamma och tvd tonarsflickor pas-
serar forbi mig. De 4dr nagra av de fi
turister som vagat aventyret att bege
sig till Alger. De ar ocksa alldeles ab-
sorberade av allting. De tittar runt
utan att se vem som gar framfor dem,
alldeles upptagna av allt som erbjuds,
en stad vars like de aldrig sett forut.

Massip Farid lkken
Journalist

Ovanstaende ar en nedkortad
variant av en lingre text.

Den fullstandiga texten kan fas via
www.fokusafrika.se
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