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Blomsterhandlaren i Alger

Journalisten Massip Farid Ikken, själv av berbiskt ursprung från Algeriet, berättar här 
från ett besök i huvudstaden Alger. 

Presidenten  Bouteflika  har  inlett  en  försoningspolitik  de  senaste  åren  under  vilken 
mycket har hänt. Nu äntligen hoppas man igen i Alger. Amnesti för alla är slagordet. 
Även om det gör ont för många offers familjer, vars mördare gå fria så betyder det 

mycket för miljoner algerier som bara hoppas på en enda sak: fred.
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I den pampiga stadsdelen Telemly 
står en elegant dam vid en blomster-
handlare och beställer en bukett. Bu-
tikens ägare är Rachid, en av de äldsta 
blomsterhandlarna i Alger. Hans 
familj ägde en annan butik bredvid 
Fakulteten, La Faculté d’Alger när jag 
gick där i slutet av 1990-talet. 

– Ta några av dessa gula rosor 
också, det gillar han, säger en elegant 
dam.

Det känns som om man befinner 
sig i vilken västerländsk metropol 
som helst. De fina människorna pra-
tar franska här och lite franska kan 
Rachid också. 

– Ca sera cinq cent dinar madame, 
merci. Den fina damen betalar mot-
svarande femtio kronor och hoppar 
hastigt in i sin svarta Citroën C4 och 
tackar, på franska förstås.

Algerborna pratar högt och gesti-
kulerar väldigt mycket. Kvinnorna är 
antingen beslöjade eller väldigt mo-
demedvetna. Den blonda färgen är på 
modet just nu. 

– Alla vill bli blondiner, säger 
Rachid och skrattar.

Algerborna är tuffa, ett folk som 
har stått ut med mycket elände och 
fattigdom under kolonialtiden. De är 
kanske också lite känsliga och naiva. 
Det har de radikala islamisterna för-
stått och använt sig flitigt av. Det var 
i början på 1990-talet, den sittande 
regeringen hade precis röstat igenom 
en ny era som lovade demokrati och 
transparens. Politiska partier tilläts 
och pressfriheten uppmuntrades.

Partiet som kom att hota status 
quo hette FIS, Fronte Islamique Pour 
Salvation, Den Islamiska Räddnings-
fronten, ett islamistiskt fundamen-
talistiskt parti som kom att skaka 
hela Algeriet de kommande femton 
åren. En våg av extremism svepte över 
Alger som på några år förvandlades 
till en av de mest intoleranta orterna 
på jorden. För att nå succé och popu-
laritet, använde sig islamisterna av ett 
enda argument: fattigdomen.

Skoningslöst krig
Men det regerande partiet som 

hade militärens stöd vägrade erkänna 

att det algeriska folket hade röstat på 
radikala islamister. Journalister och 
liberala politiker vädjade om hjälp 
och det tredje största partiet, So-
cialistfronten FFS, hoppades kunna 
överraska och vinna valet i andra om-
gången. Men militärer tycker inte om 
överraskningar. Presidenten Chadli 
Bendjedid avgick och militärjuntan 
tog över kontrollen som genast avbröt 
presidentvalet. Armén ockuperade 
gatorna och proklamerade undan-
tagstillstånd. FIS-ledarna ville inte ge 
upp. I ett sista hopplöst försök tar de 
det dumma och ödesdigra beslutet att 
uppmana alla algerier att ta till vapen 
och kämpa mot regeringen.

Militären fängslade hela ledningen 
och FIS förbjöds. Många av partiets 
anhängare följde upprorskallelsen 
och började strida mot regeringen. 
Ett skoningslöst krig mellan islamis-
terna och regeringens tjänstemän ut-
bröt och kom att fortsätta i 15 långa 
år. Det krävde över 150 000 liv, mest 
civila. Nu är det hela förhoppningsvis 
endast ett dystert minne från en lång 
och fasansfull mardröm.

Inte röra konstutionen
Rachid minns också den tiden. Han 
var på samma plats, ägde samma butik 
och träffade samma människor under 
andra omständigheter. 

– Jag önskar att dessa dagar inte 

Blomsterhandlaren i Alger

Upplopp på gatorna i Alger 
2010 Foto: Magharebia 
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kommer tillbaka, säger han med 
sorg i rösten. Under långa månader 
slutade kunderna att komma till bu-
tiken, det kom bara beställningar på 
begravningsbuketter, nästan varje 
dag kom beställningar. Jag orkade 
inte längre. Jag stängde butiken och 
väntade men jag behövde arbeta så jag 
öppnade igen. Jag trodde att det var 
slutet. Jag satte hemma och tänkte 
”hur länge kommer det att vara så?” 
Hur länge kommer våldet att slå till 
och människor att dö?

För europeiska observatörer och 
andra västerländska aktörer har presi-
dent Bouteflika verkligen lyckats med 
sina löften, för de vill också ha fred i 
Algeriet, de vill också säkra sina in-
vesteringar. Turister kommer inte till 
Algeriet, de utlänningar som finns 
här är till 99% tjänstemän eller inves-
terare. Han var tvungen att ändra i 
grundlagen för att sitta kvar som pre-
sident trots all kritik från medier och 
vissa internationella experter. 

I Washington finns ett minnes-
märke över de journalister som dog 
under denna period. En krönikör vid 
namn Said Mekbel eller ”Mesmer 
Djehha” som han också kallades i den 
franskspråkiga tidningen Alger Re-
publicain där han arbetade, beskriver 
bäst situationen för journalistkåren 
då. Han skrev såhär i en berömd ar-
tikel i början av 1990-talet: ”Om du 
säger sanningen dör du om du tystnar 
dör du, det är bättre att säga det och 
dö”. Han sköts med två kulor i hu-
vudet utanför sin favoritrestaurang i 
centrala Alger i december 1994. Hans 
sista krönika ”Denna tjuv som…” 
publicerades i tidningar över hela 
världen. Nu är, av allt att döma, det 
värsta över även om journalisterna 
har fortfarande mycket att kämpa för 
när det gäller pressfrihet. Radio och 
tv förblir under statens kontroll och 
bara det skrivna ordet har fått viss fri-
het. 

Kasbahn spelade en viktig roll
Jag stämde möte med Rachids far, 
Ammi Hmed kl 14 i ett område som 
heter Kitani. En äldre man kommer 
långsamt nerför trapparna. Han ler åt 
mig och så småningom kan jag se ett 
trevligt ansikte komma närmare och 
närmare. Ammi Hmed kom precis i 
tid och det lade jag märke till. 

– Du glömmer att jag har bott 
mesta delen av mitt liv med lgwer 

(europeér). Javisst, det har han. Han 
är född i slutet av 1930-talet, gick i 
franska skolan och umgicks mest 
med fransmän, judar och de andra 
som kallas svarta fötter. De umgicks i 
moskén, i synagogan, i kyrkan. 

– Trots att vi ville ignorera det och 
vi visste hela tiden att en dag, kriget 
kommer att skilja oss. Det gjorde det.

Algers kasbah kommer från arabis-
kans qasbah, ‘citadel’ som är namnet 
på gamla stan i Alger. Kasbahn spe-
lade en viktig roll under den algeriska 
kampen för självständighet (1954-
1962). Den var mittpunkten av upp-
rorets ledare av Fronten för Nationell 
Frihet (FLN) och gav dem en fristad 
för att planera Slaget om Alger däri-
från. Fransmännen i sin tur fokuse-
rade på Kasbahn under ledningen av 
generaldirektör Jacques Massu och 
major Paul Aussaresses . De använde 
sig av tortyr och våldsamma krigsla-
gar för att göra sig av med gerillan 
som stod under Ben Mhidis överin-
seende.

Det är här hela Slaget om Alger 
började. Händelserna som filmati-
serades av den italienska regissören 
Gilo Pontecorvo började 1956 och 
varade över två år. Varje liten ort här 
i Kasbahn är historisk och många av 
de historiska personerna som över-
levde kriget lever fortfarande här i de 
trånga husen. 

– Första bomben som lades här i 
kasbahn var det fransmän som lade 
hit. Minst fem hus förstördes under 
denna natt, jag kommer aldrig att 
glömma dessa stunder, barnens grå-
tande, kvinnornas skrik. Det var 
hemskt. Det som följde var en rad 
hämndaktioner mot de franska kvar-
teren. De som blev kända som ”Les 
Porteuses de valises”. Kvinnor som 
placerar bomber i de europeiska kvar-
teren. Detta var hemskt också men 
det var krig, berättar Ammi Hmed.

En av de berömda dialogerna i fil-
men var när en fransk journalist frå-
gade Ben Mhidi, gerillans ledare om 
varför han lät göra så mycket våld:

”Monsieur Ben M’Hidi, är det 
inte lite fegt att använda kvinnornas 
korgar och handväskor för att frakta 
sprängämnen som dödar så många 
oskyldiga människor?”

Ben M’Hidi, den fängslade FLN-
ledaren svarar: ”- Och tycker Ni inte 
att det är ännu fegare att fälla na-
palmbomber på försvarslösa byar vil-

Fakta Algeriet
Största stad: Alger
Officiellt språk: arabiska (de jure), 
darija (till vardags)
Statsskick: Republik, enhetsstat
President:  Abdelaziz Bouteflika
Premiärminister: Ahmed Ouyahia
Självständighet från Frankrike 5 juli 
1962
Yta: 2 381 740 km², varav vatten 
försumbart
Folkmängd: 37 100 000 
Befolkningstäthet: 14,5 inv/km²
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ket kräver tusen gånger fler offer? Det 
skulle naturligtvis vara mycket enk-
lare för oss om vi hade ert flygvapen. 
Om vi får era bombplan så får ni våra 
korgar!” (Dialog ur filmen ”Slaget om 
Alger”)

Kärlek, vänskap och liv
Självständighetskampen blev så känd 
i hela världen att en stor kampanj av 
solidaritet med det algeriska folket 
organsierades i andra länder mest 
i Frankrike. Den kulturella eliten 
med Jean Paul Sartre och Simone 
De Beauvoir i spetsen vädjade till De 
Gaulle att sätta stopp för massakrerna 
och lämna Algeriet. Även vissa av de 
fransmän som befann sig i Algeriet, så 
småningom ingick i kampen på Alge-
riernas sida. Än idag finns gator med 
deras namn i Alger.

Men det finns inte bara krig i Kas-
bahn det finns också, kärlek, vänskap 
och liv. Ammi Hmed stannar vid en 
av de många handlarna vid Djamaa 
El Yehoud, den gamla synagogan. 
Han träffar på en av hans barndoms-
kompisar som fortfarande bor i kvar-
teren. De har inte setts på länge. De 

kramar varandra och växlar några 
roliga historier. Vi går vidare till Kas-
bahns mest kända och gamla café: 
”Le café Oriental”. 

– Här kommer de mest kända ar-
tisterna på den tiden, även européer 
men mest Chaabi-musiker.

Samma folkvimmel och andra 
tider; teförsäljaren går runt med ett 
gödande fat och några glas fulla av 
doftande gräs som kallas Naanaa. 
Det är otroligt hur caféet behöll sin 
charm enda till idag trots allt som har 
hänt.

Inte många vågar tala politik
I Bab Jdid slutar Kasbahn. Vidare 
kommer andra kvarter som på de 
gamla tiderna tillhörde fransmännen, 
Scala, El Biar, Chateauneuf, Bouza-
reah osv. Vi vänder om från slottet 
och går igenom Kasbahn igen, över 
ett tusen små hus byggda på varandra. 
Arkitekturen är nästan unik och det 
finns något liknande enbart i Turkiet. 
Över femtio tusen människor beräk-
nas fortfarande leva i dessa hus. Vissa 
hus är renoverade och är väldigt vack-
ra både utifrån och inuti. Men de fles-

Tuareger i Algeriska Sahara. Foto: Patrick Gruban

ta är i samma skick eller ännu sämre . 
– Det kan vara mycket farligt att 

bo kvar speciellt om det är en jord-
bävning som slår till i närheten någon 
gång, varnar Ammi Hmed.

På de trånga gatorna träffar vi Af-
fifa, en trevlig kvinna i femtioårsål-
dern. Hon berättar hur svårt det blev 
för henne att överleva sedan hennes 
man gick bort för ett par år sedan. 

– Nu har jag två tonåringar att för-
sörja ensam och har inte ens ett fast 
arbete. Jag brukar städa några lokaler 
i stan på deltid men det räcker knappt 
till maten. Hon har aldrig röstat och 
tänker inte göra det heller. 

– Det gör ingen skillnad i alla fall, 
det är inte vi som bestämmer resulta-
tet.

Det är inte många som vågar tala 
politik med mig på Algers gator. Vål-
det har kanske minskat men räds-
lan är kvar. Samma svar får jag varje 
gång, jag hör samma ord hela tiden: 
”Elli fat mat”. ”Det som är förflutet är 
dött och begravet! ”

Vem dödar vem?
En av de författare som skriver mycket 
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sociolog vid namn Said Bouammam 
skrev en bok under svåra omständig-
heter med namnet Vem dödar vem?. 

Våld mot våld, islamister har mör-
dat poliser, milismän och regerings-
tjänstemän. Militärerna, å sin sida 
har fallit i ett smutsigt krig där de 
också använde sig av samma medel, 
det vill säga mord, försvinnanden, 
tortyr för att nämna bara några. Efter 
massakrerna kom många anställda 
inom militären att fly och söka asyl 
i Europa och USA. De berättar hur 
de var indragna i våldets spiral och 
tvingades begå brott och arrestera 
och till och med mörda ”fienden”. 
Fienden kan vara vemsomhelst som 
har sympati med islamisterna men 
många oskyldiga har fallit offer för 
våldet också. De orkade inte längre, 
de gav upp och flydde för livet. Mo-
hammed Samraoui, Hocine Ougue-
noun och Habib Souadia är alla högt 
uppsatta tjänstemän i algeriska SM 

om Alger är Mohammed Dib. Född 
och uppvuxen i Bab Eloued, han kän-
ner till alla dess hemligheter. För det 
var i Alger allt hände. Det var i denna 
urgamla stad som våldet visade sitt 
allra värsta ansikte. Regeringen tving-
ades att spela alla sina kort och dess 
sista var just att svara med våld. Våld 
mot våld och folket fick betala priset.

Under en natt 1998 blev över två 
hundra personer, enligt Amnesty 
International, varav många kvinnor, 
barn och äldre par slaktade strax ut-
anför huvudstaden i en by vid namn 
Bentalha. Några hundra meter från 
massakern finns en polisstation och 
en militärbas. Militärerna lyfte inte 
ett finger. De hävdade senare att de 
saknade personal och att de väntade 
på order som aldrig kom. Kanke sna-
rare att de fick just ordern att inte 
göra ett skit. Några månader senare 
ägde samma hemska scenario rum i 
en grannby utanför Alger. En algerisk 

Kopparhantverkare i Constantine. 
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(Säkerhetstjänsten) som flydde Alge-
riet och de lever idag i exil. 

Fick i uppdrag att mörda
1995 kom Den vilda natten ut. En 
samling noveller där författaren Mo-
hamed Dib försöker reda ut vad som 
hade hänt och fördjupa sig i mördar-
nas psyke för att förstå våldsspiralen. 
Han skriver såhär: ”Att få svar på var-
för, det vore mycket begärt, vi får be-
rätta hur först, vi får berätta, de hem-
ska hycklare som vi är, om de hemska 
dumheterna i ett hemskt sekel.” 

En av huvudaktörerna i romanen 
är en artonårig fundamentalist som 
fick i uppdrag att mörda i 90-talets 
Algeriet. I en av dialogerna försöker 
han motivera hans ilska:” Livet har 
förrått oss, och ni, män som har nått 
dit före oss, ni har förrått det förtro-
ende vi hade för er.”

Assia Djebbar, som idag är medlem 
i Franska Akademin växte också upp 
i våldets Alger. I hennes bok Kärle-
ken, kriget : en algerisk mosaik ger 
hon också mycket utrymme åt vad 
som ägde rum under denna trista pe-
riod. Hon fokuserar på kvinnorna. 
Först under kolonialtiden men också 
under inbördeskriget på 1990-talet 
där kvinnor var de första offren för 
våldet.

Vad händer nu? Är det lugnet efter 
stormen? Nu när jag tänker på allt 
detta som hade hänt. Det skedde 
precis på dessa gator. Jag fylls av blan-
dade känslor, ilska, medlidande, sorg 
och lättnad att allt äntligen är slut, 
förhoppningsvis. Hur många mord 
som begicks på dessa perronger? Hur 
många våldtäkter och annan miss-
handel skedde i dessa hus, mitt i nat-
ten eller tidigt på morgonen. Ännu 
värre, mitt på dagen under en fan-
tastisk och strålande sol och plötsligt 
en öronbedövande buller av en bomb 
som exploderar och ett moln av rök 
som släcker hundra liv och skänker 
sorg i deras familjer.

Att vara rädd
Jag går ner från Kasbahn och tar far-
väl från Ammi Hmed inte utan att 
lova ett vykort från Uppsala

Trapporna är trånga och männis-
korna som jag träffar tittar rakt in i 
ögonen på mig. Jag känner mig spänd 
och får gåshud. Jag känner också 
rädsla. ”Rädslan finns alltid kvar”, 
säger Joseph Konrad. När Sven Lind-

qvist reste till Algeriet under 1970-
talet stannade han en dag i Alger. 
Han hyrde en gammal Peugeot och 
körde söderut, mot öknen. Det blev 
en lång resa för honom som resultera-
de i en av de viktigaste reseskildring-
arna i vår tid, en resa till öknen och 
en resa genom tiden, genom histori-
en: ”Utrota varenda jävel”, en modig 
kritik riktad mot kolonialismen. 

Sven Lindqvist var också rädd. 
Han beskriver det såhär: ”Varför 
reser jag så mycket, när jag är så fruk-
tansvärt rädd för att resa? Varför reste 
Artur Lundqvist, som var lika rädd? 
Kanske söker vi i fruktan en stegrad 
livsförnimmelse, en starkare form av 
existens? Jag är rädd, alltså är jag till. 
Ju räddare jag är, desto mera är jag 
till?”

En härlig känsla av frihet
Efter tre kvart kommer jag äntligen ut 
från Kasbahn. Jag går rakt in i ett stort 
torg, precis ovanför hamnen, La Place 
des martyrs. Intill finns de stora mark-
naderna, blommor, frukt, kläder, tyg, 
allt säljs här. Blandade starka smak 
från kryddmarknaden når mig också. 
Fisklukten igen från hamnen. Här 
fanns det franska konsulatet förut 
och synagogan. Nu finns ett stort tea-
terhus, där samlas ibland det som är 
kvar av Algers kulturella elit. Torget 
är fullt av sysslolösa, arbetslösa och 
gatubarn som samlas här varje dag 
som gud skänker. Här är också en av 
de stora busstationerna i Alger. 

Jag vänder mig mot havet. Vin-
den slår mig i ansiktet och ger mig 
en härlig känsla av frihet. Jag går en 
sista gång vid hamnen som för att 
ta farväl. En tysk familj med pappa 
mamma och två tonårsflickor pas-
serar förbi mig. De är några av de få 
turister som vågat äventyret att bege 
sig till Alger. De är också alldeles ab-
sorberade av allting. De tittar runt 
utan att se vem som går framför dem, 
alldeles upptagna av allt som erbjuds, 
en stad vars like de aldrig sett förut.

Massip Farid Ikken
journalist

Ovanstående är en nedkortad 
variant av en längre text. 
Den fullständiga texten kan fås via 
www.fokusafrika.se

Bokstäver ur det  
berbiska alfabetet tifinagh. 


