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ket kräver tusen gånger fler offer? Det 
skulle naturligtvis vara mycket enk-
lare för oss om vi hade ert flygvapen. 
Om vi får era bombplan så får ni våra 
korgar!” (Dialog ur filmen ”Slaget om 
Alger”)

Kärlek, vänskap och liv
Självständighetskampen blev så känd 
i hela världen att en stor kampanj av 
solidaritet med det algeriska folket 
organsierades i andra länder mest 
i Frankrike. Den kulturella eliten 
med Jean Paul Sartre och Simone 
De Beauvoir i spetsen vädjade till De 
Gaulle att sätta stopp för massakrerna 
och lämna Algeriet. Även vissa av de 
fransmän som befann sig i Algeriet, så 
småningom ingick i kampen på Alge-
riernas sida. Än idag finns gator med 
deras namn i Alger.

Men det finns inte bara krig i Kas-
bahn det finns också, kärlek, vänskap 
och liv. Ammi Hmed stannar vid en 
av de många handlarna vid Djamaa 
El Yehoud, den gamla synagogan. 
Han träffar på en av hans barndoms-
kompisar som fortfarande bor i kvar-
teren. De har inte setts på länge. De 

kramar varandra och växlar några 
roliga historier. Vi går vidare till Kas-
bahns mest kända och gamla café: 
”Le café Oriental”. 

– Här kommer de mest kända ar-
tisterna på den tiden, även européer 
men mest Chaabi-musiker.

Samma folkvimmel och andra 
tider; teförsäljaren går runt med ett 
gödande fat och några glas fulla av 
doftande gräs som kallas Naanaa. 
Det är otroligt hur caféet behöll sin 
charm enda till idag trots allt som har 
hänt.

Inte många vågar tala politik
I Bab Jdid slutar Kasbahn. Vidare 
kommer andra kvarter som på de 
gamla tiderna tillhörde fransmännen, 
Scala, El Biar, Chateauneuf, Bouza-
reah osv. Vi vänder om från slottet 
och går igenom Kasbahn igen, över 
ett tusen små hus byggda på varandra. 
Arkitekturen är nästan unik och det 
finns något liknande enbart i Turkiet. 
Över femtio tusen människor beräk-
nas fortfarande leva i dessa hus. Vissa 
hus är renoverade och är väldigt vack-
ra både utifrån och inuti. Men de fles-
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ta är i samma skick eller ännu sämre . 
– Det kan vara mycket farligt att 

bo kvar speciellt om det är en jord-
bävning som slår till i närheten någon 
gång, varnar Ammi Hmed.

På de trånga gatorna träffar vi Af-
fifa, en trevlig kvinna i femtioårsål-
dern. Hon berättar hur svårt det blev 
för henne att överleva sedan hennes 
man gick bort för ett par år sedan. 

– Nu har jag två tonåringar att för-
sörja ensam och har inte ens ett fast 
arbete. Jag brukar städa några lokaler 
i stan på deltid men det räcker knappt 
till maten. Hon har aldrig röstat och 
tänker inte göra det heller. 

– Det gör ingen skillnad i alla fall, 
det är inte vi som bestämmer resulta-
tet.

Det är inte många som vågar tala 
politik med mig på Algers gator. Vål-
det har kanske minskat men räds-
lan är kvar. Samma svar får jag varje 
gång, jag hör samma ord hela tiden: 
”Elli fat mat”. ”Det som är förflutet är 
dött och begravet! ”

Vem dödar vem?
En av de författare som skriver mycket 
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sociolog vid namn Said Bouammam 
skrev en bok under svåra omständig-
heter med namnet Vem dödar vem?. 

Våld mot våld, islamister har mör-
dat poliser, milismän och regerings-
tjänstemän. Militärerna, å sin sida 
har fallit i ett smutsigt krig där de 
också använde sig av samma medel, 
det vill säga mord, försvinnanden, 
tortyr för att nämna bara några. Efter 
massakrerna kom många anställda 
inom militären att fly och söka asyl 
i Europa och USA. De berättar hur 
de var indragna i våldets spiral och 
tvingades begå brott och arrestera 
och till och med mörda ”fienden”. 
Fienden kan vara vemsomhelst som 
har sympati med islamisterna men 
många oskyldiga har fallit offer för 
våldet också. De orkade inte längre, 
de gav upp och flydde för livet. Mo-
hammed Samraoui, Hocine Ougue-
noun och Habib Souadia är alla högt 
uppsatta tjänstemän i algeriska SM 

om Alger är Mohammed Dib. Född 
och uppvuxen i Bab Eloued, han kän-
ner till alla dess hemligheter. För det 
var i Alger allt hände. Det var i denna 
urgamla stad som våldet visade sitt 
allra värsta ansikte. Regeringen tving-
ades att spela alla sina kort och dess 
sista var just att svara med våld. Våld 
mot våld och folket fick betala priset.

Under en natt 1998 blev över två 
hundra personer, enligt Amnesty 
International, varav många kvinnor, 
barn och äldre par slaktade strax ut-
anför huvudstaden i en by vid namn 
Bentalha. Några hundra meter från 
massakern finns en polisstation och 
en militärbas. Militärerna lyfte inte 
ett finger. De hävdade senare att de 
saknade personal och att de väntade 
på order som aldrig kom. Kanke sna-
rare att de fick just ordern att inte 
göra ett skit. Några månader senare 
ägde samma hemska scenario rum i 
en grannby utanför Alger. En algerisk 

Kopparhantverkare i Constantine. 
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(Säkerhetstjänsten) som flydde Alge-
riet och de lever idag i exil. 

Fick i uppdrag att mörda
1995 kom Den vilda natten ut. En 
samling noveller där författaren Mo-
hamed Dib försöker reda ut vad som 
hade hänt och fördjupa sig i mördar-
nas psyke för att förstå våldsspiralen. 
Han skriver såhär: ”Att få svar på var-
för, det vore mycket begärt, vi får be-
rätta hur först, vi får berätta, de hem-
ska hycklare som vi är, om de hemska 
dumheterna i ett hemskt sekel.” 

En av huvudaktörerna i romanen 
är en artonårig fundamentalist som 
fick i uppdrag att mörda i 90-talets 
Algeriet. I en av dialogerna försöker 
han motivera hans ilska:” Livet har 
förrått oss, och ni, män som har nått 
dit före oss, ni har förrått det förtro-
ende vi hade för er.”

Assia Djebbar, som idag är medlem 
i Franska Akademin växte också upp 
i våldets Alger. I hennes bok Kärle-
ken, kriget : en algerisk mosaik ger 
hon också mycket utrymme åt vad 
som ägde rum under denna trista pe-
riod. Hon fokuserar på kvinnorna. 
Först under kolonialtiden men också 
under inbördeskriget på 1990-talet 
där kvinnor var de första offren för 
våldet.

Vad händer nu? Är det lugnet efter 
stormen? Nu när jag tänker på allt 
detta som hade hänt. Det skedde 
precis på dessa gator. Jag fylls av blan-
dade känslor, ilska, medlidande, sorg 
och lättnad att allt äntligen är slut, 
förhoppningsvis. Hur många mord 
som begicks på dessa perronger? Hur 
många våldtäkter och annan miss-
handel skedde i dessa hus, mitt i nat-
ten eller tidigt på morgonen. Ännu 
värre, mitt på dagen under en fan-
tastisk och strålande sol och plötsligt 
en öronbedövande buller av en bomb 
som exploderar och ett moln av rök 
som släcker hundra liv och skänker 
sorg i deras familjer.

Att vara rädd
Jag går ner från Kasbahn och tar far-
väl från Ammi Hmed inte utan att 
lova ett vykort från Uppsala

Trapporna är trånga och männis-
korna som jag träffar tittar rakt in i 
ögonen på mig. Jag känner mig spänd 
och får gåshud. Jag känner också 
rädsla. ”Rädslan finns alltid kvar”, 
säger Joseph Konrad. När Sven Lind-

qvist reste till Algeriet under 1970-
talet stannade han en dag i Alger. 
Han hyrde en gammal Peugeot och 
körde söderut, mot öknen. Det blev 
en lång resa för honom som resultera-
de i en av de viktigaste reseskildring-
arna i vår tid, en resa till öknen och 
en resa genom tiden, genom histori-
en: ”Utrota varenda jävel”, en modig 
kritik riktad mot kolonialismen. 

Sven Lindqvist var också rädd. 
Han beskriver det såhär: ”Varför 
reser jag så mycket, när jag är så fruk-
tansvärt rädd för att resa? Varför reste 
Artur Lundqvist, som var lika rädd? 
Kanske söker vi i fruktan en stegrad 
livsförnimmelse, en starkare form av 
existens? Jag är rädd, alltså är jag till. 
Ju räddare jag är, desto mera är jag 
till?”

En härlig känsla av frihet
Efter tre kvart kommer jag äntligen ut 
från Kasbahn. Jag går rakt in i ett stort 
torg, precis ovanför hamnen, La Place 
des martyrs. Intill finns de stora mark-
naderna, blommor, frukt, kläder, tyg, 
allt säljs här. Blandade starka smak 
från kryddmarknaden når mig också. 
Fisklukten igen från hamnen. Här 
fanns det franska konsulatet förut 
och synagogan. Nu finns ett stort tea-
terhus, där samlas ibland det som är 
kvar av Algers kulturella elit. Torget 
är fullt av sysslolösa, arbetslösa och 
gatubarn som samlas här varje dag 
som gud skänker. Här är också en av 
de stora busstationerna i Alger. 

Jag vänder mig mot havet. Vin-
den slår mig i ansiktet och ger mig 
en härlig känsla av frihet. Jag går en 
sista gång vid hamnen som för att 
ta farväl. En tysk familj med pappa 
mamma och två tonårsflickor pas-
serar förbi mig. De är några av de få 
turister som vågat äventyret att bege 
sig till Alger. De är också alldeles ab-
sorberade av allting. De tittar runt 
utan att se vem som går framför dem, 
alldeles upptagna av allt som erbjuds, 
en stad vars like de aldrig sett förut.

Massip Farid Ikken
journalist
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