Journalisten Massip Farid lkken, sjalv av berbiskt ursprung fran Algeriet, berattar har
fran ett besok i huvudstaden Alger.

Presidenten Bouteflika har inlett en forsoningspolitik de senaste aren under vilken

mycket har hant. Nu antligen hoppas man igen i Alger. Amnesti for alla ar slagordet.

Aven om det gor ont for manga offers familjer, vars mordare ga fria sa betyder det
mycket for miljoner algerier som bara hoppas pa en enda sak: fred.
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I den pampiga stadsdelen Telemly
star en elegant dam vid en blomster-
handlare och bestiller en bukett. Bu-
tikens dgare dr Rachid, en av de dldsta
blomsterhandlarna i Alger. Hans
familj dgde en annan butik bredvid
Fakulteten, La Faculté d’Alger nir jag
gick dir i slutet av 1990-talet.

—Ta néigra av dessa gula rosor
ocksd, det gillar han, siger en elegant
dam.

Det kinns som om man befinner
sig i vilken visterlindsk metropol
som helst. De fina manniskorna pra-
tar franska hir och lite franska kan
Rachid ocksa.

— Ca sera cinq cent dinar madame,
merci. Den fina damen betalar mot-
svarande femtio kronor och hoppar
hastigt in i sin svarta Citroén C4 och
tackar, pa franska forstis.

Algerborna pratar hogt och gesti-
kulerar valdigt mycket. Kvinnorna dr
antingen beslojade eller vildigt mo-
demedvetna. Den blonda firgen ar pa
modet just nu.

—Alla vill bli blondiner, siger
Rachid och skrattar.

Algerborna ir tuffa, ett folk som
har statt ut med mycket elinde och
fattigdom under kolonialtiden. De ar
kanske ocksi lite kinsliga och naiva.
Det har de radikala islamisterna for-
statt och anvint sig flitigt av. Det var
i borjan pd 1990-talet, den sittande
regeringen hade precis rostat igenom
en ny era som lovade demokrati och
transparens. Politiska partier tillts
och pressfriheten uppmuntrades.

Partiet som kom att hota status
quo hette FIS, Fronte Islamique Pour
Salvation, Den Islamiska Raddnings-
fronten, ett islamistiskt fundamen-
talistiskt parti som kom att skaka
hela Algeriet de kommande femton
aren. En vag av extremism svepte over
Alger som pa nagra ar forvandlades
till en av de mest intoleranta orterna
pa jorden. For att na succé och popu-
laritet, anvinde sig islamisterna av ett
enda argument: fattigdomen.

Skoningslost krig

Men det regerande partiet som
hade militarens st6d vigrade erkinna
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att det algeriska folket hade rostat pa
radikala islamister. Journalister och
liberala politiker vidjade om hjalp
och det tredje storsta partiet, So-
cialistfronten FFS, hoppades kunna
overraska och vinna valet i andra om-
gangen. Men militirer tycker inte om
overraskningar. Presidenten Chadli
Bendjedid avgick och militirjuntan
tog 6ver kontrollen som genast avbrot
presidentvalet. Armén ockuperade
gatorna och proklamerade undan-
tagstillstind. FIS-ledarna ville inte ge
upp. I ett sista hopplost forsok tar de
det dumma och 6desdigra beslutet att
uppmana alla algerier att ta till vapen
och kimpa mot regeringen.

Militaren fingslade hela ledningen
och FIS forbjods. Méanga av partiets
anhingare foljde upprorskallelsen
och bérjade strida mot regeringen.
Ett skoningslost krig mellan islamis-
terna och regeringens tjinstemin ut-
brét och kom att fortsitta i 15 langa
ar. Det krivde 6ver 150 0oo liv, mest
civila. Nu ir det hela forhoppningsvis
endast ett dystert minne frin en lang
och fasansfull mardrom.

Inte rora konstutionen

Rachid minns ocksa den tiden. Han
var pd samma plats, 4gde samma butik
och triffade samma minniskor under
andra omstindigheter.

—Jag onskar att dessa dagar inte
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Upplopp pd gatorna i Alger
2010 Foto: Magharebia
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Fakta Algeriet

Storsta stad: Alger

Officiellt sprak: arabiska (de jure),
darija (till vardags)

Statsskick: Republik, enhetsstat
President: Abdelaziz Bouteflika
Premiarminister: Ahmed Ouyahia
Sjalvstandighet fran Frankrike 5 juli
1962

Yta:2 381 740 km?, varay vatten
forsumbart

Folkmangd: 37 100 000
Befolkningstathet: 14,5 inv/km?

kommer tillbaka, siger han med
sorg i rosten. Under linga manader
slutade kunderna att komma till bu-
tiken, det kom bara bestillningar pd
begravningsbuketter, nistan varje
dag kom bestillningar. Jag orkade
inte lingre. Jag stingde butiken och
vintade men jag behovde arbeta si jag
oppnade igen. Jag trodde att det var
slutet. Jag satte hemma och tinkte
“hur linge kommer det att vara sa?”
Hur linge kommer véldet att sla till
och minniskor att d6?

For europeiska observatorer och
andra vasterlindska aktorer har presi-
dent Bouteflika verkligen lyckats med
sina loften, for de vill ocksa ha fred i
Algeriet, de vill ocksé sikra sina in-
vesteringar. Turister kommer inte till
Algeriet, de utlinningar som finns
har ar till 99% tjanstemin eller inves-
terare. Han var tvungen att indra i
grundlagen for att sitta kvar som pre-
sident trots all kritik frin medier och
vissa internationella experter.

I Washington finns ett minnes-
mirke over de journalister som dog
under denna period. En kronikor vid
namn Said Mekbel eller "Mesmer
Djehha” som han ocksa kallades i den
fransksprakiga tidningen Alger Re-
publicain dir han arbetade, beskriver
bist situationen for journalistkiren
di. Han skrev sihir i en berdmd ar-
tikel i borjan av 1990-talet: "Om du
siger sanningen dor du om du tystnar
dor du, det dr bittre att siga det och
do6”. Han skots med tva kulor i hu-
vudet utanfér sin favoritrestaurang i
centrala Alger i december 1994. Hans
sista kronika "Denna tjuv som...”
publicerades i tidningar 6ver hela
virlden. Nu ir, av allt att doma, det
varsta Over aven om journalisterna
har fortfarande mycket att kimpa for
nir det giller pressfrihet. Radio och
tv forblir under statens kontroll och
bara det skrivna ordet har fatt viss fri-

het.

Kasbahn spelade en viktig roll

Jag stimde mote med Rachids far,
Ammi Hmed kl 14 i ett omride som
heter Kitani. En ildre man kommer
langsamt nerfor trapparna. Han ler at
mig och si sminingom kan jag se ett
trevligt ansikte komma nirmare och
narmare. Ammi Hmed kom precis i
tid och det lade jag mirke till.

- Du glommer att jag har bott
mesta delen av mitt liv med Igwer

)
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(europeér). Javisst, det har han. Han
ar fodd i slutet av 1930-talet, gick i
franska skolan och umgicks mest
med fransmin, judar och de andra
som kallas svarta fotter. De umgicks i
moskén, i synagogan, i kyrkan.

— Trots att vi ville ignorera det och
vi visste hela tiden att en dag, kriget
kommer att skilja oss. Det gjorde det.

Algers kasbah kommer frin arabis-
kans qasbah, ‘citadel” som ar namnet
pi gamla stan i Alger. Kasbahn spe-
lade en viktig roll under den algeriska
kampen for sjilvstindighet (1954-
1962). Den var mittpunkten av upp-
rorets ledare av Fronten fo6r Nationell
Frihet (FLN) och gav dem en fristad
for att planera Slaget om Alger diri-
fran. Fransminnen i sin tur fokuse-
rade pid Kasbahn under ledningen av
generaldirektor Jacques Massu och
major Paul Aussaresses . De anvinde
sig av tortyr och valdsamma krigsla-
gar for att gora sig av med gerillan
som stod under Ben Mhidis 6verin-
seende.

Det dr hir hela Slaget om Alger
borjade. Hindelserna som filmati-
serades av den italienska regissoren
Gilo Pontecorvo bérjade 1956 och
varade over tva ir. Varje liten ort hir
i Kasbahn ir historisk och manga av
de historiska personerna som &ver-
levde kriget lever fortfarande hir i de
tranga husen.

— Forsta bomben som lades hir i
kasbahn var det fransmin som lade
hit. Minst fem hus forstordes under
denna natt, jag kommer aldrig att
glomma dessa stunder, barnens gra-
tande, kvinnornas skrik. Det var
hemskt. Det som foljde var en rad
himndaktioner mot de franska kvar-
teren. De som blev kinda som ”Les
Porteuses de valises”. Kvinnor som
placerar bomber i de europeiska kvar-
teren. Detta var hemskt ocksi men
det var krig, berittar Ammi Hmed.

En av de berémda dialogerna i fil-
men var nér en fransk journalist fra-
gade Ben Mhidi, gerillans ledare om
varfor han lit gora sd mycket vald:

“Monsieur Ben M’Hidi, ir det
inte lite fegt att anvinda kvinnornas
korgar och handviskor for att frakta
sprangimnen som dédar si ménga
oskyldiga minniskor?”

Ben M’Hidi, den fingslade FLN-
ledaren svarar: - Och tycker Ni inte
att det ir dnnu fegare att filla na-
palmbomber pa forsvarslosa byar vil-
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Tuareger i Algeriska Sahara. Foto: Patrick Gruban

ket kraver tusen ganger fler offer? Det
skulle naturligtvis vara mycket enk-
lare for oss om vi hade ert flygvapen.
Om vi far era bombplan sé far ni vara
korgar!” (Dialog ur filmen "Slaget om
Alger”)

Karlek, vanskap och liv
Sjilvstindighetskampen blev si kind

i hela virlden att en stor kampanj av
solidaritet med det algeriska folket
organsicrades i andra linder mest
i Frankrike. Den kulturella eliten
med Jean Paul Sartre och Simone
De Beauvoir i spetsen vadjade till De
Gaulle att sitta stopp for massakrerna
och limna Algeriet. Aven vissa av de
fransmin som befann sig i Algeriet, si
smaningom ingick i kampen pi Alge-
riernas sida. An idag finns gator med
deras namn i Alger.

Men det finns inte bara krig i Kas-
bahn det finns ocksd, kirlek, vanskap
och liv. Ammi Hmed stannar vid en
av de manga handlarna vid Djamaa
El Yehoud, den gamla synagogan.
Han traffar pa en av hans barndoms-
kompisar som fortfarande bor i kvar-
teren. De har inte setts pa linge. De
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kramar varandra och vixlar nigra
roliga historier. Vi gar vidare till Kas-
bahns mest kinda och gamla café:
”Le café Oriental”.

— Hir kommer de mest kinda ar-
tisterna pa den tiden, dven européer
men mest Chaabi-musiker.

Samma folkvimmel och andra
tider; teforsiljaren gir runt med ett
godande fat och nagra glas fulla av
doftande gris som kallas Naanaa.
Det ir otroligt hur caféet beholl sin
charm enda till idag trots allt som har
hint.

Inte manga vagar tala politik
I Bab Jdid slutar Kasbahn. Vidare

kommer andra kvarter som pi de
gamla tiderna tillh6rde fransménnen,
Scala, El Biar, Chateauneuf, Bouza-
reah osv. Vi vinder om frin slottet
och gar igenom Kasbahn igen, over
ett tusen smé hus byggda pa varandra.
Arkitekturen ir nistan unik och det
finns nigot liknande enbart i Turkiet.
Over femtio tusen manniskor berik-
nas fortfarande leva i dessa hus. Vissa
hus ar renoverade och ar vildigt vack-
ra bade utifrin och inuti. Men de fles-

ta ir i samma skick eller innu simre .

— Det kan vara mycket farligt att
bo kvar speciellt om det dr en jord-
bavning som slr till i nirheten nagon
gang, varnar Ammi Hmed.

Pi de tringa gatorna triffar vi Af-
fifa, en trevlig kvinna i femtioarsal-
dern. Hon berittar hur svart det blev
for henne att 6verleva sedan hennes
man gick bort for ett par ar sedan.

— Nu har jag tv tonaringar att for-
sorja ensam och har inte ens ett fast
arbete. Jag brukar stada nagra lokaler
i stan pé deltid men det ricker knappt
till maten. Hon har aldrig rostat och
tinker inte gora det heller.

— Det gor ingen skillnad i alla fall,
det ir inte vi som bestimmer resulta-
tet.

Det dr inte manga som vagar tala
politik med mig pa Algers gator. Val-
det har kanske minskat men rids-
lan 4r kvar. Samma svar far jag varje
gang, jag hor samma ord hela tiden:
Elli fat mat”. "Det som ir forflutet ir
dott och begravet! ”

Vem dodar vem?

En av de forfattare som skriver mycket
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Kopparbantverkare i Constantine.

om Alger 4r Mohammed Dib. Fodd
och uppvuxen i Bab Eloued, han kin-
ner till alla dess hemligheter. For det
var i Alger allt hinde. Det var i denna
urgamla stad som véldet visade sitt
allra virsta ansikte. Regeringen tving-
ades att spela alla sina kort och dess
sista var just att svara med vald. Vald
mot vald och folket fick betala priset.

Under en natt 1998 blev 6ver tva
hundra personer, enligt Amnesty
International, varav manga kvinnor,
barn och ildre par slaktade strax ut-
anfor huvudstaden i en by vid namn
Bentalha. Nagra hundra meter fran
massakern finns en polisstation och
en militirbas. Militarerna lyfte inte
ett finger. De hivdade senare att de
saknade personal och att de vintade
pa order som aldrig kom. Kanke sna-
rare att de fick just ordern att inte
gora ett skit. Nigra manader senare
agde samma hemska scenario rum i
en grannby utanfor Alger. En algerisk
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sociolog vid namn Said Bouammam
skrev en bok under svira omstandig-
heter med namnet Vem doédar vem?.
Vald mot vald, islamister har mor-
dat poliser, milismin och regerings-
ganstemin. Militirerna, & sin sida
har fallit i ett smutsigt krig dir de
ocksa anvinde sig av samma medel,
det vill siga mord, forsvinnanden,
tortyr for att nimna bara nagra. Efter
massakrerna kom maénga anstillda
inom militiren att fly och soka asyl
i Europa och USA. De berittar hur
de var indragna i véldets spiral och
tvingades begd brott och arrestera
och till och med morda “fienden”.
Fienden kan vara vemsomhelst som
har sympati med islamisterna men
manga oskyldiga har fallit offer for
valdet ocksi. De orkade inte lingre,
de gav upp och flydde for livet. Mo-
hammed Samraoui, Hocine Ougue-
noun och Habib Souadia ir alla hogt
uppsatta tjinstemin i algeriska SM
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(Sakerhetstjinsten) som flydde Alge-

riet och de lever idag i exil.

Fick i uppdrag att morda

1995 kom Den vilda natten ut. En
samling noveller dir forfattaren Mo-
hamed Dib forsoker reda ut vad som
hade hint och fordjupa sig i mordar-
nas psyke for att forsta vildsspiralen.
Han skriver sahir: "Act fa svar pé var-
for, det vore mycket begirt, vi far be-
riatta hur forst, vi far beritta, de hem-
ska hycklare som vi dr, om de hemska
dumbheterna i ett hemskt sekel.”

En av huvudaktorerna i romanen
ar en artonarig fundamentalist som
fick i uppdrag att morda i 9o-talets
Algeriet. I en av dialogerna forsoker
han motivera hans ilska:” Livet har
forrate oss, och ni, min som har nitt
dit fore oss, ni har forratt det fortro-
ende vi hade for er.”

Assia Djebbar, som idag ar medlem
i Franska Akademin vixte ocksa upp
i vildets Alger. I hennes bok Kirle-
ken, kriget : en algerisk mosaik ger
hon ocksd mycket utrymme at vad
som dgde rum under denna trista pe-
riod. Hon fokuserar pa kvinnorna.
Forst under kolonialtiden men ocksa
under inbordeskriget pd 1990-talet
dir kvinnor var de forsta offren for
valdet.

Vad hinder nu? Ar det lugnet efter
stormen? Nu nir jag tinker pa allt
detta som hade hint. Det skedde
precis pa dessa gator. Jag fylls av blan-
dade kinslor, ilska, medlidande, sorg
och lattnad att allt dntligen ar slut,
forhoppningsvis. Hur manga mord
som begicks pa dessa perronger? Hur
manga valdtikter och annan miss-
handel skedde i dessa hus, mitt i nat-
ten eller tidigt pA morgonen. Annu
virre, mitt pi dagen under en fan-
tastisk och strilande sol och plotsligt
en 6ronbeddvande buller av en bomb
som exploderar och ett moln av rok
som slicker hundra liv och skinker
sorg i deras familjer.

Att vara radd

Jag gar ner fran Kasbahn och tar far-
vil frain Ammi Hmed inte utan att
lova ett vykort frin Uppsala
Trapporna ir tringa och minnis-
korna som jag triffar tittar rake in i
ogonen pa mig. Jag kinner mig spand
och fir gishud. Jag kinner ocksi
ridsla. “Ridslan finns alltid kvar”,
siger Joseph Konrad. Nir Sven Lind-
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qvist reste till Algeriet under 1970-
talet stannade han en dag i Alger.
Han hyrde en gammal Peugeot och
korde soderut, mot 6knen. Det blev
en ling resa for honom som resultera-
de i en av de vikrtigaste reseskildring-
arna i var tid, en resa till 6knen och
en resa genom tiden, genom histori-
en: “Utrota varenda javel”, en modig
kritik riktad mot kolonialismen.

Sven Lindqvist var ocksd radd.
Han beskriver det sihir: ”Varfor
reser jag sa mycket, nir jag dr si fruk-
tansvirt ridd for att resa? Varfor reste
Artur Lundqpvist, som var lika radd?
Kanske soker vi i fruktan en stegrad
livsfornimmelse, en starkare form av
existens? Jag ar ridd, alltsa ir jag till.
Ju riddare jag ir, desto mera ir jag
till?”

En harlig kdnsla av frihet

Efter tre kvart kommer jag 4ntligen ut
fran Kasbahn. Jag gar rakt in i ett stort
torg, precis ovanfor hamnen, La Place
des martyrs. Intill finns de stora mark-
naderna, blommor, fruke, klader, tyg,
alle siljs hir. Blandade starka smak
fran kryddmarknaden nar mig ocksa.
Fisklukten igen frin hamnen. Hir
fanns det franska konsulatet forut
och synagogan. Nu finns ett stort tea-
terhus, dir samlas ibland det som ir
kvar av Algers kulturella elit. Torget
ar fullt av sysslolosa, arbetslosa och
gatubarn som samlas hir varje dag
som gud skianker. Hir ar ocksd en av
de stora busstationerna i Alger.

Jag vinder mig mot havet. Vin-
den slar mig i ansiktet och ger mig
en hirlig kinsla av frihet. Jag gir en
sista ging vid hamnen som for att
ta farval. En tysk familj med pappa
mamma och tvd tonarsflickor pas-
serar forbi mig. De 4dr nagra av de fi
turister som vagat aventyret att bege
sig till Alger. De ar ocksa alldeles ab-
sorberade av allting. De tittar runt
utan att se vem som gar framfor dem,
alldeles upptagna av allt som erbjuds,
en stad vars like de aldrig sett forut.

Massip Farid lkken
Journalist

Ovanstaende ar en nedkortad
variant av en lingre text.

Den fullstandiga texten kan fas via
www.fokusafrika.se
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