

Bild | Familj i farten | Bo Lambert är fotograf, pensionerad professor i miljömedicin och har besökt Afghanistan flera gånger.



11 oktober 2008

En man i sina bästa år. Renrakad, rakryggad, kortklippt. Hans vackra hårfäste smiter runt örat i en vid båge, dyker ned i en smal polisong och skjuter fram i en spets över tinningen. Mitt på huvudet har han ett par bara fläckar, förmodligen hårvirvlar, kanske vindsnurror. Men det ser inte ut att gå fort. Tvärtom. Burkans veck faller mjukt, kavajen hänger slak. Inget vinddrag att tala om.

De båda gossarna är också kortklippta på sidorna och i nacken, men på hjässan har de en kraftig, tät kalufs. De har en hårvirvel på samma ställe, de är likadant klädda, förefaller att vara lika gamla, ser åt samma håll. Tvillingar. Deras klädsel är betydligt mera utstuderad än föräldrarnas; vackert mönstrad, mörkgrå perahan med broderier i guldfärg, och nätt väst i svartvitt.

Moderns klädsel kan ju inte bedömas, men faderns långskjorta, perahan, är enkel och ser ut att sakna broderier på bröstet. Han bär en västerländsk kavaj, vilket tyder på att han är en modern, utbildad person, och inte rädd för att markera just detta, vilket också hans skägglösa ansikte tyder på. Invändas kan, det medges, att hans förpackade hustru talar mot en alltför långtgående sekularisering, men vi vet ju inte om det är hon eller han som bestämmer i det fallet. Hennes hand sticker fram under burkan, naglarna är omålade men välvår-

dade, och runt handleden bär hon flera tjocka guldarmband. Burkan är ren och av god kvalitet, den veckar sig vackert runt den gestalt man inte kan se, men gärna vill ana sig till under täcket.

Familjens moped är till synes identisk med den som står parkerad framför huset i bakgrunden, där grushögen framför containern, bänkskivorna, prånget med virkeshög och fogsvans, den gröna arbetsbänken med skruvtving och limgryta tyder på ROT-verksamhet. I snart nog varje kvarter pågår reparation, om och tillbyggnad. Det mesta blir butiker, kontor och lyxfastigheter, men här och där byggs också flerfamiljshus med lägenheter. Kanske är den unga familjen på väg till sitt första egna hem, en modern familj som rör sig själv.

Denna lilla kärnfamilj är knappast den vanligaste av familjer i Herat, snarare då en av de första av sitt slag. Men de tre som är obeslöjade förefaller att vara trygga i sina roller. Snart kommer kvinnan att låta burkan fara och flyga, och då gör hon världen lite vackrare. Och hon kommer att se till att de alla bär hjälm när de gör sina mopedutflykter, och då gör hon världen lite säkrare, men också lite enformigare, för då kan vi aldrig mera se en syn som denna.

Text & bild | Bo Lambert