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En man i sina bästa år. Renrakad, rakryggad, kortklippt. Hans vack-
ra hårfäste smiter runt örat i en vid båge, dyker ned i en smal polisong 
och skjuter fram i en spets över tinningen. Mitt på huvudet har han 
ett par bara fläckar, förmodligen hårvirvlar, kanske vindsnurror. Men 
det ser inte ut att gå fort. Tvärtom. Burkans veck faller mjukt, kavajen 
hänger slak. Inget vinddrag att tala om.  

De båda gossarna är också kortklippta på sidorna och i nacken, 
men på hjässan har de en kraftig, tät kalufs. De har en hårvirvel på 
samma ställe, de är likadant klädda, förefaller att vara lika gamla, ser 
åt samma håll. Tvillingar. Deras klädsel är betydligt mera utstuderad 
än föräldrarnas; vackert mönstrad, mörkgrå perahan med broderier i 
guldfärg, och nätt väst i svartvitt. 

Moderns klädsel kan ju inte bedömas, men faderns långskjorta, per-
ahan, är enkel och ser ut att sakna broderier på bröstet. Han bär 
en västerländsk kavaj, vilket tyder på att han är en modern, utbildad 
person, och inte rädd för att markera just detta, vilket också hans 
skägglösa ansikte tyder på. Invändas kan, det medges, att hans för-
packade hustru talar mot en alltför långtgående sekularisering, men vi 
vet ju inte om det är hon eller han som bestämmer i det fallet. Hennes 
hand sticker fram under burkan, naglarna är omålade men välvår-

dade, och runt handleden bär hon flera tjocka guldarmband. Burkan 
är ren och av god kvalitet, den veckar sig vackert runt den gestalt man 
inte kan se, men gärna vill ana sig till under täckelset. 

Familjens moped är till synes identisk med den som står parkerad 
framför huset i bakgrunden, där grushögen framför containern, bänk-
skivorna, prånget med virkeshög och fogsvans, den gröna arbetsbän-
ken med skruvtving och limgryta tyder på ROT-verksamhet. I snart 
nog varje kvarter pågår reparation, om och tillbyggnad. Det mesta 
blir butiker, kontor och lyxfastigheter, men här och där byggs också 
flerfamiljshus med lägenheter. Kanske är den unga familjen på väg till 
sitt första egna hem, en modern familj som rår sig själv. 

Denna lilla kärnfamilj är knappast den vanligaste av familjer i Herat, 
snarare då en av de första av sitt slag. Men de tre som är obeslöjade 
förefaller att vara trygga i sina roller. Snart kommer kvinnan att låta 
burkan fara och flyga, och då gör hon världen lite vackrare. Och hon 
kommer att se till att de alla bär hjälm när de gör sina mopedutflykter, 
och då gör hon världen lite säkrare, men också lite enformigare, för 
då kan vi aldrig mera se en syn som denna. 
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