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– Jag har ett stort ärr efter ett batongslag i huvudet som nästan dödade 
mig, säger Mijael Carbone, talesperson för cirka 120 mapuchefamiljer i 
området Temucuicui.

I Chile gör antiterroristlagar det nästan omöjligt för landets 
ursprungsfolk att kämpa för rätten till mark. Lagarna tillåter 
anonyma vittnen och extremt långa fängelsestraff. Mijael 
Carbone, som tillhör mapuchefolket, är en av dem som ändå 
strider om marken.

– Där bakom de igenväxta bus-
karna, där gömmer de bussarna.
Vi kör långsamt längs grusvägen 
vid en dal omringad av gröna 
kullar. 24-årige Mijael Carbone 
sitter vid ratten och berättar. Han 
bromsar in och vänder sig för att 
peka ut mot buskarna bakom en 
inhägnad. Jag kisar kraftigt, men 
ser bara nosen av en stor grön buss. 
Den är ett av ett tiotal fordon som 
den chilenska militärpolisen har i 
beredskap i området för att slå till 
mot protesterande mapuche.

– De kan skjuta om de känner sig 
provocerade, så vi kör vidare, säger 
den unge Mijael.

Vi befinner oss cirka 70 mil söder 
om huvudstaden Santiago, nära 
staden Temuco. I kommunen 
Ercilla ligger området som kallas 

för den röda zonen i konflikten om 
jorden mellan den chilenska staten, 
skogsbolagen och mapuchefolket.

När spanjorerna kom till det som 
idag är Chile i mitten av 1500-talet, 
levde ursprungsinvånarna mapu-
che i den södra delen av landet. 
Spanjorerna lyckades aldrig erövra 
mapuchefolkets land utan det blev 
den självständiga staten Chile som 
flera hundra år senare tillskansade 
sig större delen av mapuchefolkets 
territorium – år 1883. Den chilenska 
staten tog då tre miljoner hektar 
och auktionerade ut till chilenska 
och utländska kolonisatörer. 
Mapuchefolket fick behålla en halv 
miljon hektar.

– Det var rena stölden, utan någon 
som helst kompensation. Det är 
detta vi har ärvt och det är den 

kampen vi nu för vidare, kampen 
för att återerövra våra territorier, 
berättar Mijael Carbone.

Det är tidig kväll och vi sitter i en 
nästan tom restaurang i centralor-
ten Temuco, efter att ha tillbringat 
dagen hemma hos Mijael. 

När vi gick in på restaurangen 
kastade Mijael en menande blick 
på två män i randiga t-shirts, 
civilklädda poliser som helt öppet 
skuggar honom var han än rör 
sig. Vi såg dem redan dagen innan 
utanför domstolen, där jag mötte 
Mijael för första gången. 

Mijael Carbone tillhör en grupp 
på omkring 120 mapuchefamiljer 
i området Temucuicui. Han är 
werkén, det vill säga talesperson.

– Vi har en väldigt klar bild av 
vilken mark som tillhör oss. Vi från 
Temucuicui har historisk rätt till 3 
800 hektar. Hittills har vi återeröv-
rat 2 000.

Mijael talar lugnt och lågmält. Inte 

en enda gång höjer han rösten eller 
visar på några starka känslor. 

– Vi går till gårdsägarna och pratar 
med dem. Vi upplyser dem om att 
den mark de lever på tillhör oss. 
Vi föreslår dem att ta kontakt med 
myndigheterna, som kan ge dem 
ersättning, antingen i pengar eller 
i form av ny mark. Det är en fråga 
som staten måste lösa. En del har 
lämnat gården frivilligt med en 
sådan lösning, men de flesta har 
vägrat. Och då ockuperar vi gården. 
Fredligt.

Han gör en paus.

– Tills polisen kommer. De skjuter 
och vi försvarar oss.

Ockupationsrörelsen – eller för 
att använda Mijael Carbones ord 
återerövringsrörelsen – omfat-
tar inte alla eller ens de flesta 
mapuches. Det finns enligt den 
senaste folkräkningen cirka 600 
000 mapuche i Chile, vilket utgör 
4 procent av landets befolkning. 
De allra flesta har emigrerat till 

”Polisen skjuter och vi 		
   försvarar oss”
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maskiner. Enligt myndigheterna 
och chilensk media så sätter de 
också eld på hus och skolor, 
något som förnekas bestämt av de 
radikala mapuchegrupper som valt 
våldsamma aktioner för att sätta 
press på staten.

Bolagen och gårdsägarna har 
länge anklagat centralregeringen 
för passivitet och tolerans mot 
mapuchegrupper som de anklagar 
för att vara terrorister. De har sett 
det som naturligt att ha beväpnade 
vakter för att skydda sig. Och nu 
har regeringen hörsammat deras 
krav på ett mer resolut agerande. I 
juli beslutade inrikesministern att 
förstärka militärpolisens närvaro 
i framför allt Ercilla, för att som 
det heter ”upprätthålla lagen och 
försvara den privata äganderätten”.

De senaste åren har polisrazzior i 
mapuchebyar blivit vardagsmat, 
ofta sker de i gryningen. Polisens 
våldsamma intåg i hem där det 
finns barn har kritiserats hårt av 
olika människorättsgrupper. Förra 
året skottskadades en ung tonåring 
med en gummikula i tinningen, 
vilket fick FN-organet Unicef att 
ryta till och kritisera det brutala 
polisagerandet.  

Men anmälningarna mot polisbru-
taliteten leder aldrig till att någon 
fälls. Samtidigt duggar anklagel-
serna mot mapucheledarna tätt. 
Mijael själv har det senaste året 
suttit i husarrest och kommunal 
arrest – det vill säga att han inte 
får röra sig utanför sin kommun 
–  anklagad för att ha skjutit mot 
en polis under en utredning om en 
häststöld.

CHILE

städerna eller blivit enskilda bönder 
och integrerats i det chilenska 
samhället. Andra som fortsätter 
att leva i kollektiv har tagit emot 
statliga bidrag och lån och nöjt 
sig med det. Och det finns de som 
Mijaels folk i Temucuicui som 
kämpar för att återta de territorier 
som den chilenska staten tog ifrån 
dem för 130 år sen.

Araucanía, mapucheregionen, 
är idag den fattigaste delen av 
Chile, ett land som sticker ut 
i Latinamerika för sin snabba 
ekonomiska tillväxt och för sina 
enorma sociala klyftor. Och bland 
de allra fattigaste i landet finns 
åtskilliga mapuche, många av dem 
är jordlösa.

Sedan Chile övergick från militär-
diktatur till demokrati 1990 har 
mapucheockupationerna ökat för 
varje år. De flesta har slutat med 
våldsamma polisingripanden, 
tre unga mapuche har dödats av 
militärpolisens kulor, många fler 
har skadats och ytterligare många 
andra har fängslats.

Skadad och fängslad har Mijael 
Carbone blivit många gånger. När 
han var åtta år kom militärpolisen 
och välte allt i hemmen hos några 
familjer i Temucuicui. Mijael var 
i skolan och sprang hem för att 
skydda sin mormor. Då sköt polisen 
honom med gummikulor i båda 
fötterna.

Första gången han greps var han 
15 år. Han misshandlades svårt, 
både då och vid senare gripanden.

– Jag har ett stort ärr efter ett 
batongslag i huvudet som nästan 
dödade mig.

Men Mijael säger inte ett ord om 
ett annat övergrepp han utsattes 
för och som jag får höra senare av 
andra personer. Polisen hängde ho-
nom med ett rep runt fötterna upp 
och ner på en helikopter och höll 
honom under vattnet flera gånger i 
en sjö. För att skrämma honom och 
de andra rebelliska mapuche.

– Det förekommer tortyr här i Chile, 
säger han och gör en ny demon-
strativ paus. Men låter vi dem 
skrämma oss till tystnad så kommer 
vi aldrig att få upprättelse.

Mijael beskriver en situation där 
staten agerar i maskopi med de 
stora skogsbolagen, som äger hund-
ratusentals hektar mapuchemark. 

– Både bolagen och gårdsherrarna 
har privata arméer som vaktar 
egendomarna, och som tillåts ta 
lagen i egna händer, säger han.
Vissa grupper inom mapuche sätter 
eld på skogsbolagens lastbilar och 

– De kan skjuta om de känner sig provocerade, så vi kör vidare, säger 
Mijael Carbone när vi kör längs en grusväg omringad av gröna kullar.

– Alla anklagelserna mot Mijael är 
påhittade. Han var inte ens där när 
polisen sköts, säger advokat Nelson 
Miranda, som har tagit på sig 
försvaret av flera mapucheledare i 
konfliktområdet.

Nelson Miranda berättar att 
myndigheterna satt i system att 
fejka anklagelser för att begränsa 
mapucheledarnas rörelsefrihet 
genom ständiga rättsliga processer.

– Under processen, som kan ta flera 
år, beslutar domarna om husarrest 
eller andra begränsningar. Det är 
ett mycket smart sätt att neutrali-
sera ledarna. De kan inte ta sig till 
andra orter för att organisera och 
leda kampen. Och man inser att 
fejkandet är systematiskt eftersom 
alla processerna slutar med att 
brottet inte kan styrkas och den 
anklagade frias, förklarar han.

På chilensk tv visas program om de 
anlagda bränderna i Araucanía. 
Chilenarna får höra om mapuche-
terrorister som härjar vilt och rädda 
bönder som beväpnar sig för att inte 
se sina hem sättas i brand.

Mijael Carbone blir upprörd, bilden 
är osann. Regeringen skickar fler 
poliser till området och beskriver 
mapuche som terrorister, det kan 
bara förvärra konflikten, säger han.

– Den enda lösningen som reger-
ingarna har kommit med är mera 
förtryck. Hur många ska behöva dö 

för att de ska inse att det här är en 
fråga om historisk rättvisa?

Hur långt är ni beredda att 
gå? 
– Så långt som det krävs, vi ska inte 
sluta förrän vi har segrat.

Har ni segrat när ni utropat en 
självständig mapuchenation?
– Vi kan tänka oss autonomi 
inom den chilenska staten, men vi 
kan också tänka oss att vi blir en 
självständig stat som samlever sida 
vid sida med Chile.

Men kraven på självständighet 
kan skrämma bort många chi-
lenare som skulle kunna stödja 
er kamp, tror du inte det?
– Fattiga chilenare räds inte vår 
kamp, de enda som räds vår kamp 
är den rika överklassen och de 
transnationella skogsbolagen. 

Är du inte rädd för ditt liv?
– Jag har min fru och min dotter, 
och det är klart att jag kan bli 
orolig. Men jag skulle inte kunna 
stå rakryggad eller se dem i ögonen 
om jag klev av nu. Det här handlar 
också om deras framtid. Och att 
dö, vad är det? Alla har sin tid, alla 
kommer förr eller senare att dö.

Text och foto: 
Rubio Valenzuela
Frilansjournalist
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