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Skriva, lasa och knacka koder.
Eitt samtal om lasning med
forfattaren Linnéa Eriksson

Martin Persson

Att ldsa for nojes skull, att lasa for att samla till text till parafraser och
samplingar eller att med handen lisa den upprullade sidan. Eller att
testa det som just har skrivits genom att ldsa upp det hogt f6r nagon

annan. Hur ldser egentligen en skrivande manniska?

Linnéa kommer forbi. Jag har satt pa kaffe. "Det ir ingen
annan som kommer att hora det hir”, siger jag pa bandet
och det ar det inte heller, men bada skrattar som om sa vore

fallet. Atminstone delar av det kommer ju att ldsas, har.

"Nu ska jag ldsa en grej for dig har”, siger Linnéa.
"Ja, gor det”.
Hon tar fram Beata Berggrens Det ligger ndgot i vad man
siger (2010) och ldser:
Amanda som nu helt verkar ha tagit 6ver efter liraren tar
i sa hart hon kan: "Sitt inte och hing 6ver det ni skriver!”
Och det ligger nagonting i vad hon sdger, och vi tycker om
hennes tonfall, vi tycker om att hon sdger till oss vad vi ska
gora, sa vi forsker tinka om. Vi skiftar stillning, byter plat-
ser och klider med varandra. Men nir var sjalvutndmnda
ldrare ater ropar: "Hur ser ni ut ndr ni ldser?” blir vi osdkra.
"Ska det ldsas som ett kdrleksbrev, en avhandling eller en
gratulation? Ska det lisas som ett tal, en foreldsning, ett

drama eller en komedi? Det dr under lisningen som det ska
hinda nagot med er, eller med ndgon annan.”

... och sen fortsdtter det”, siger Linnéa.
"Vem dr den hir sjilvutndmnda lararen”, frigar jag, "en
i klassen?”
”Ja, det ar Amanda. Du maste lisa den hir boken, den ir
jatterolig! Du kan ldna den om du vill.”

Jag lanar.
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"Utifran ditt perspektiv, du som skriver mycket, hur ser du
pa lisning i forhallande till att skriva? Vad édr det for skillnad
egentligen pa att ldsa och skriva?”

"Jag tror att jag ldser pa tva olika sitt. Den ena dr den si
kallade nojesldsningen, som kanske mer liknar att titta pa en
film. Men jag har gjort det allt mindre, i takt med att jag skri-
vit mer. Det sitt jag nog liser mest pa handlar vildigt mycket
om att skriva av det jag ldser. Jattemycket av mitt skrivande
gar ut pa att anvdnda och sitta ihop befintligt material pa
nya sitt.”

”Collage, cover, parafras, sampling ...”

. appropriering”, fyller Linnéa i. Varje forfattare dr en
auktoritet pd sin egen poetik.

Linnéas Algeriet (under utgivning), en bok inspirerad av
Kathy Ackers Algeria (1984), dr ett exempel pa hennes ldsan-
de-skrivande som konstnirlig metod. Hon akte till Algeriet
och skrev den. Under tiden passade jag hennes katter.

"Algeriet bygger ndstan helt pa collage av andra texter,
avskrivningar av vad folk har sagt och avskrivningar av filmer.
Infor Algeriet, nir jag var dar pa plats, och dven efterat nir jag
bearbetade texten, liste jag jattemycket sa. Laser maniskt och
skriver maniskt, samtidigt, bredvid varandra. Allt jag skriver
av av det jag liser kommer jag ju inte att anvinda sen, men
det blir ett grundmaterial att arbeta utifran.”

Bokmirken, anteckningar, tankar. Skrivna spar av det lista,

den lasande.
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lllustration: Balsam Karam. Textfragment fran Toni Morrisons essa Playing in the Dark.
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Det kan ju for den delen vara annat dn text man laser. I Linné-
as Heliotrop (2013) ldses en hel del fotografier och byggnader,
till exempel.

Eller som i "Att lisa med handen. En valdsam hindelse
med papper (en kirleksforklaring)” (OEI #62, 2013), dir
Linnéa liser Jorn H. Svaerens antologi Den engelske kandl ur ett
hogst materiellt perspektiv, som manar henne till handling:

Sa markligt. Hir har boken blivit skadad. Smutssidan har
flakts upp fran 6vre hoger horn och rullats i en mjuk diago-
nal en bit ner at vinster. Men bara papperets yta, det &versta
lagret hud. Reflexmadssigt borjar jag ratta till, rulla upp, laga
det som blivit skadat. Mitt i rérelsen mellan tummen och
pekfingret gir det upp f6r mig: det dr Den engelska kanalen!
Slapper jag eller rullar jag aktivt ihop den igen? Jag minns
inte. Jag ldser kanalen med fingret. Uppifrdn och ner. Neri-

frén och upp. Porost strdv mot den ovriga boksidans glatta
yta. Nej, inte strav. En kil av sammet instucken i sidentyget.

Just Linnéas exemplar av Den engelske kanal hade en liten detalj,
en liten bit av en sida uppriven, som var speciellt.

"Han hade rullat en rulle av ena hornet sd att den hade
gjort inverkan pa ett visst antal sidor i boken. Jag liste och
madrkte att jag borjade kinna med handen &ver sidan forst.

Det gav mig en impuls att borja skriva.”

v

"Hur liser du dina egna texter?”

”Ju lingre tid det har hunnit g sen jag jobbade med en
text, desto littare gdr det att ldsa texten som om det inte var
jag som skrivit den, men det gar ju inte att lisa den som en
ldsare som inte vet ndgonting fran bérjan.”

"Néir man lidser sin gamla dagbok kan man ibland bli
forvanad; har jag verkligen skrivit det ddr?”

"Ja, sd kan jag verkligen kdnna med Algeriet! Inte med
Heliotrop, men Algeriet skrev jag ju i ett ndstan maniskt till-
stand, skrev vildigt fort och var inne i ett valdigt uppskruvat
kinslolage.”

Hon medger att i Algeriet-fallet kan hon sjdlv bli drabbad
av den ndr hon ldser, av dess kdnslomassigt starka innehall.

”Coolt”, sdger jag. Intressant kinsla.

Lisa fOr att ldsa upp? Lisa hogt?

"Jag tycker om att ldsa upp. Och i relation till andra scen-
framtridanden som jag hillit pd med tidigare, teater och
musik, dr att ldsa text sd mycket littare. Det kdnns som att jag

har hittat mitt medium.”
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Linnéa Iéper hela linan ut i sin lasning av Den engelske kanal.

Linnéa och jag har blivit drillade i scenteknik tillsammans
pd skrivarlinjen vi en gang gick pa. Bida upplevde vi det som
en ldttnad att plotsligt std pa scen med “bara” en text.

”Ganska ofta ndr jag skrivit nagot vill jag ldsa upp det for
nagon, da hdnder det saker”, siger hon.

"Som den ddr diktaren som alltid testade sina dikter
genom att skrika ut dem i vinden pa en 6dslig strand. Vem
var det nu igen?”

"Jag vet inte, ndgon naturromantiker? Men det ricker inte
tor mig, jag behover nagon som lyssnar. Sen kan det i princip

vara vem som helst.”

V

Patdr, kopparna klirrar mot faten.
"Det blir mycket for dig att lyssna pa sen”, siger Linnéa.
"Det blir kul”, siger jag. "Var var vi?”
Vi pratar om bilden av ldsning som ndgot svart, speciellt

nér det giller lyrik.
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"Jag lirde mig ldsa poesi nir jag kom pa att jag inte behov-
de forstd. Nér folk siger 'jag forstar inte poesi’, tinker jag
'ndhd ... vad menar du da?’ D4 har man en vildigt instru-
mentell syn pa ldsning, att man ska ldsa en mening och sen
ska den ha en direkt, tydlig betydelse.”

”Ar det det som ir att knicka koden nir det giller att lisa
lyrik, att forsta att man inte behéver forsta?”

"Ta, att forsoka ta det lite lugnt.”

Linnéa arbetar dven som bibliotekarie, och har métt kolle-
gor som verkar bli stressade av tanken pa att ldsa lyrik.

”Vissa kanske har komplex, tinker att man borde lisa mer
och svarare?” siger jag, med viss sjdlvmedvetenhet.

Hogt och lagt, fin- och fulkultur. Att lira sig gora litteratu-
ren till sin egen, lis-sjilviortroende. Men hur gér man?

Avmystifiera, siger Linnéa. Det giller att avmystifiera.

"Trana uthallighet? Lisgympa?”

Linnéa berittar om en vin som dansar och hade varit frus-
trerad 6ver att hon aldrig ldrde sig en viss rorelse. "Hennes
dansldrare hade bara lett och sagt lugnt: 'Just do your prac-
tice and it will come to you'.

Zenldsning.

VI
"Hade din ldshistoria sett annorlunda ut om du haft en annan
klassbakgrund? Om du inte haft en mamma som stack till dig
bocker dd och di ndr du vixte upp?”
"Sdkert. Men det var ocksd en stor frihetskdnsla ndr jag
upptickte den hir typen av friare poesi som jag hittade pa
egen hand, senare. Den litteraturen som mamma gav mig

ndr jag var ung, romaner, gillade jag att lisa, men jag kinde

Linnéa Eriksson har hittills givit ut bockerna 4/9 -08. Malmd.
Buss nr 7. Gustav Adolfs torg — Centralen (tillsammans med saxo-
fonisten Anna Hogberg, Fel forlag, 2011) och Heliotrop (OEI
Editdr, 2013). Under varen kommer hennes tredje bok, Alge-
riet, ut pd bade svenska och engelska. Hon har dven publice-
rats i tidskrifter som OEI, Kritiker, Lyrikvinnen och CONST Literary
(P)review, samt pa ndtet hos Rymden (http://rymdenmag.se/).

Utover sitt forfattande arbetar Linnéa som bibliotekarie i
Malmé. Hon gick utbildningen Litterdr gestaltning i Gote-
borg 2010-2012.

For mer information, se http://linneaeriksson.net/.
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mig ocksd rdtt instingd. Jag tinkte aldrig att det var nagot jag
skulle kunna skriva sjilv.”

For Linnéa, med sin medelklassbakgrund, har det aldrig
varit ndgon troskel att lisa, bockerna fanns naturligt runt
omkring henne.

"Jag hingde mycket pa biblioteket. Minst en gang i veckan
kopte jag en coca cola och en killarfranska och gick till bibli-
oteket i Svedala, i vintan pd att mina férdldrar skulle himta
mig.”

Dédremot har det funnits trosklar till att ta sig in i smalare
delar av litteratur- och konstvarlden, berattar hon. Att i vissa
rum tinka "far jag verkligen vara har?”.

Jag tinker pa min egen lishistoria, jag som ocksa kommer
fran ett lisvant medelklasshem. Mamma som ldg pa singen
och liste allt som oftast.

"Mina foraldrar var nog inte jdtteaktiva i att pusha mig till
lisning, men bara att det horde till vardagen att se dem ldsa
har nog bidragit till att jag inte haft ndgra stérre trosklar”,
sdger jag till Linnéa. "Jag var verkligen ingen bokmal som
barn eller tondring, men jag kan forstd att jag har haft latt att
glida in i en sadan varld.”

"Jag har inte ldst sa mycket "finlitteratur’ egentligen”, siger
Linnéa. "Om ndgon siger ‘men har du inte list den boken?’
har jag lust att siga: 'nej, det kanske jag inte har, fuck you!’.

Det kanske jag gor en annan gang.”

Vil

Det sndar utanfor fonstret. Varje flinga ett meddelande fran
rymden. Jag och Linnéa tar varsin snoflinga och ligger oss i

soffan for att lasa.
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