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”Du förstår, om jag hade 
givit dem bara ett namn så 
hade det aldrig slutat. De 
hade torterat nästa som 
kanske hade brutit ihop 
och så hade det fortsatt .”
Ama Adhe 
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Möten med 
fantastiska människor

Min resa Mot Ama Adhe och situationen i 
Tibet började med min underbara granne 
Joan. Hon var en kvinna vars subtila sinne 
för humor alltid fick mig att känna som om 
jag var i närheten av en upphöjd varelse. 
Joan var inte småsint. Hon var aldrig oäkta. 
Hon var inte ett fan av popkultur. Hon äls-
kade att arbeta i trädgården. Joan hade 
vuxit upp i olika länder, inklusive Indien. 
Som vuxen jobbade hon för Rockefeller 
Foundation, men en stor del av hennes liv 
bestod i frekvent resande tillbaka till Indien.

Joan involverades med det tibetanska 
folket i samband med att hon upptäckte en 
klump i ena bröstet. Arvind Kaji, en nära 
indisk vän till henne som var med och satte 
upp de första tibetanska kolonierna i Indien, 
ordnade så att Joan fick träffa Dr. Yeshi 
Dondhen – Dalai Lamas personliga läkare. 
Därav begav hon sig till Dharamsala, där 
hon blev kvar en tid. Hennes hälsa började 
förbättras av Dondhens behandling och så 
småningom blev Joan assistent åt honom, 
för att hjälpa andra västerlänningar som 
kom dit för sjukvård.

när hon vid olika tillfällen åkte hem 
besökte vi varandra i våra trädgårdar, där 
vi planterade blommor och pratade om 

hennes upplevelser med tibetanerna i 
Dharamsala. Joan visade mig bilder på 
sina vänner, däribland Tenzin Geshe – 
Dalai Lamas personliga assistent. Tenzin 
arbetade också för Dr. Dhonden. Parallellt 
var han begravningsentreprenör för tibeta-
nerna och såg till så att de döda kropparna 
kremerades och bad för de avlidna. Makarna 
Nowrogee som drev en nästan hundra år 
gammal lanthandel hade också kommit att 
bli nära vänner till Joan. Lanthandeln öpp-
nades först av Mr. Nowrogees far som var 
zoroastrier och kom till Dharamsala med 
britterna. Det hade varit lite ensamt sedan 
britterna gav sig av 1947 och han var den 
som föreslog Dharamsala som levnadsplats 
för Dalai Lama och tibetaner i exil. 

dr. dondhen hade förklarat för Joan att 
det skulle vara skadligt för hennes hälsa 
och återhämtning om hon återvände till 
det hektiska livet i New York. Men hon var 
gift och kände en förpliktelse till sin extremt 
grälsjuka man, så hon åkte tillbaka och 
återgick till jobbet på Rockefeller Foundation 
och sina förpliktelser som fru. Dr. Dondhen 
fick rätt. Att återgå till det amerikanska 
tempot var utmattande och Joans sista resa 
till Indien blev för att dö där. Det var där hon 

ville tillbringa sina sista dagar och när hon 
väl återvände till Indien var det för sent. 

I den kalla Dharamsalavintern fylldes 
hennes bröst med så mycket vätska att hen-
nes hjärta trycktes åt sidan. Mr. Nowrogee 
hittade henne på hotellrummet intill Dr. 
Dhondhens kontor och ringde genast till 
Dalai Lamas expedition. Joan hade träffat 
Dalai Lama många gånger och kände Tenzin 
Geyche väl. Mr. Geyche ordnade så att 
Dalai Lamas bil tog Joan till Delhi där hon 
flögs till ett sjukhus i Mumbai. Hennes sis-
ta ord till sin man och vännerna som stod 
runt sängen var ”No more input”, sedan 
”There is only light. I am yours forever.”

1990, efter joans död, bestämde jag mig 
för att åka till Dharamsala och besöka hen-
nes vänner för att berätta om hur fridfullt 
hon hade gått bort. Under det senaste året 
hade jag börjat läsa om Tibet, med John 
Avedons bok ”In Exile from the Land of the 
snows” som introduktion. Jag och min kära 
vän Barry Taubman reste med Arvind Kaji 
och jag påbörjade mina besök hos Joans 
vänner. 

När jag lärde känna människorna som 
hade blivit en så viktig del av min väns liv 
och i takt med att jag lärde mig mer om det 
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tibetanska folket, slogs jag av en överväldi-
gande känsla att vilja hjälpa deras situation. 
Jag åkte för att besöka Tenzin Geyche och 
sade till honom att jag ville göra något för 
att hjälpa till. Han blev glad och skickade 
mig till ”Department of Information and 
International Relations” (DIIR) för att dis-
kutera vad jag kunde göra. Där blev jag 
presenterad för Ngawang Choephel (Drak-
margyapon) – exilregeringens minister för 
mänskliga rättigheter, som sa att jag borde 
träffa Ama Adhe och att han skulle ordna 
ett möte.

dagen efter åkte vi till flyktingmottag-
ningen – en stor osmyckad betongbyggnad 
där nyanlända flyktingar bodde. Där fanns 
en våning som i stort sett var en sovsal där 
tibetaner, som ofta kom med praktiskt 
taget ingenting, kunde lägga sina liggun-
derlag direkt på golvet. Ama Adhe och 
Rinchen Samdup bodde i två små rum på 
övervåningen. Vår kontakt var omedelbar 
– vi såg på varandra och tårarna började 
rinna från våra ögon. Jag kände mig hemma. 
Adhes man Rinchen Samdup hällde upp 
de första av många kommande koppar tibe-
tanskt smörte och Adhe började berätta sin 
historia. Ngawang Drakmargypon var vår 

översättare genom många timmar och dagar 
som sedan följde. 

Adhes ansikte fascinerade mig. Där fanns 
massor av djupa linjer och ändå, när hon 
skrattade var hennes ögon som på ett barn. 
Men när hon pratade om allt lidande hon 
sett stängde hon ögonen och koncentrerade 
sig fullständigt på det hon återupplevde. 
På löftet hon hade givit tusentals tibetaner, 
att hon en dag skulle berätta för världen vad 
som hade hänt dessa människor under den 
kinesiska ockupationen.

jag lyssnade på hennes berättelse om den 
kinesiska invasionen av Kham, östra Tibet, 
i april 1950. Hur PLA-armén sade till tibe-
tanerna att de bara var där tillfälligt för att 
hjälpa och hur allt av värde som tibetanerna 
ägde lite senare kom att beslagtas. Om hur 
männen inte hade något annat val än att bege 
sig upp i bergen och förbereda sig för strid. 

Jag lyssnade, och jag undrade vad jag 
hade gjort i en sådan situation. Om jag 
hade givit dem namnen på människor jag 
arbetade med om jag utsattes för tortyr och 
fick höra att de hade min mor som skulle 
dödas om jag inte erkände. Adhe gjorde 
aldrig det. Hon tog på sig allt själv, utan att 
någonsin uppge ett enda namn på någon av 
de kvinnor som hade jobbat i hennes under-
jordiska nätverk – som försåg de tibetanska 
männen som gömde sig i bergen med mat 
och information. ”Du förstår, om jag hade 
givit dem bara ett namn så hade det aldrig 
slutat. De hade torterat nästa som kanske 
hade brutit ihop och så hade det fortsatt”, 
sade hon. 

Adhes man och far blev förgiftade. Hon 
och hennes svåger Pema Gyaltsen tillfånga-
togs som ”tunga politiska brottslingar”. 
Pema sköts i huvudet framför Adhes ögon. 
Adhes dömdes till 27 års fängelse och politisk 

”De vars liv har blivit berörda av denna fantas-
tiska kultur är de röster som finns kvar i den 
här världen, laddade med nödvändigheten att 
bevaras.” 

ani Pachen, nunnan som ledde en armé av soldater mot kineserna, var 
ama adhes och rinchen Sandups granne i Dharamsala på 90-talet.

Dalai Lamas tempel i bergsbyn mcLeod Ganj i Dharamsala.
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omskolning genom arbete, för att användas 
som exempel på vad som händer de män-
niskor som opponerar sig mot kommunism. 

Under dessa år var hon fånge i sju olika 
fängelser och arbetsläger. Ibland under 
fruktansvärda omständigheter med mass-
svältande fångar runt omkring sig. Men 
hon höll sig vid liv. Hon höll sig levande för 
att hon trodde att hon på något vis skulle 
komma ut och att hon på något vis skulle 
nå Dalai Lama och berätta för honom och 
världen vad som hände i hennes land.

Efter min första del av intervjuer med Ama 
Adhe åkte jag hem och började transkribera 
banden. Det var så många gånger under tiden 
som jag arbetade, som jag fick rysningar av 
vad jag hörde, sittandes i mitt bekväma hem i 
New York. Att försöka föreställa sig vad hon 
gick igenom var fullständigt överväldigande. 
Jag kände mig välsignad och fylld med en 
oerhörd känsla av ansvar att fullfölja projektet. 

hösten 1991 återvände jag till Dharamsala. 
Adhe, Rinchen Samdup (som också hade 
varit fånge i arbetslägren i Tibet) och Ngwang 
och jag fortsatte vårt arbete. Adhe och 
Rinchen Samdup träffades 1975 i arbets-
lägret Wa Da Dui, beläget i närheten av 
Karze. Rinchen hade varit fängslad i 33 år. 

Hans bror, en lama, hade fängslats och som 
tonåring hade Rinchen deltagit i en kom-
plott för att hjälpa honom fly. Efter fritag-
ningen av hans bror hade Rinchen och 
hans unga vänner planerat att fly till bergen 
och ansluta sig till motståndsrörelsen. 
Olyckligtvis så avslöjades deras plan och 
Rinchen fick femton års fängelse med 
omprogrammering genom arbete. Under 
den tiden experimenterade kineserna med  
metoder för att kontrollera nationalistiska 
känslor genom ”mind reform”.

Genom åren tog sig Rinchen Samdup 
igenom tio olika arbetsläger, vanligtvis som 
arbetskraft i skogen. När Rinchens frigivning, 
5 februari 1974, närmade sig fick han som 
så många andra förklarat för sig att han 
inte skulle släppas för att hans frigivning 
skulle orsaka oreda i samhället. Istället 
skickades han till arbetslägret Wa Da Dui, 
där han träffade Adhe. Ett av hennes åter-
kommande straff för brist på sammarbets-
vilja, var att hon tvingades hugga och bära 
träd som var alldeles för tunga för henne. 
Rinchen grep in när vakterna inte såg och 
hjälpte henne. En tid senare bad Adhes 
äldsta bror Puba, som också var fängslad i 
lägret, Rinchen att alltid ta hand om henne. 
Det har han gjort sedan dess. 

att besöka dharaMsala på 90-talet var 
en speciell tid. Ett flertal av de stora tibe-
tanska frihetskämparna var fortfarande i 
livet. Bland dessa Ani Pachen – nunnan 
som ledde en armé av soldater mot kineser-
na – som var Adhes och Rinchens granne 
och som ofta kom förbi och pratade. Aten – 
den store Khampa-krigaren av Chushi 
Gandrok (Four Rivers, Six Ranges) – vars 
berättelse ”Warriors of Tibet: the Khampas 
Fight for the Freedom of their Country” 
skrevs av den briljanta politiska analyti-
kern Jamyang Norbu – brukade också 
komma förbi Adhe för att dricka te. I 
Adhes anspråkslösa vardagsrum träffade 
jag åtskilliga munkar som suttit många år i 
fängelse. Jag träffade en anmärkningsvärd 
man vid namn Namgyal som hade tillbringat 
sjutton år i de enorma kalla skogarna av 
Kham, där han gömde sig för kineserna 
som satt ett pris på hans huvud. 

adhes närMaste faMilj var hennes bror 
Jughuma. När hon var barn följde hon 
honom ständigt och han hade evinnerligt 
tålamod med henne. När kineserna inva-
derade Kham, hade Jughuma givit sig av 
med andra khampas för att organisera. 
Han var vakt vid Dalai Lamas sommarresi- t

foTo: ZTefaN berTHa
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dens Norbulinka och var där när ”People’s 
Liberation Army” bombade och tvingade 
Dalai Lama att fly. Jughuma lämnade Tibet 
samtidigt som Dalai Lama och ingen av 
dem återvände någonsin efter det. 

När planerna gjordes för att hjälpa Adhe 
att fly och sprida sanningen om vad som 
hände i hennes land, sade tibetaner, som 
arbetade för kineserna i Kham 1987, till 
kinesiska myndigheter att Jughuma ville 
återvända till Tibet men bara skulle göra 
det om Adhe var den som mötte honom. 
Han ville se med egna ögon att hans syster 
var okay. Hans återkomst skulle ha varit en 
stor propagandakupp för kineserna, så hon 
fick tillåtelse att gå och planen fungerade. 
Adhe gav sig av, och kunde givetvis aldrig 
återvända. 

Jughuma hade stannat i Kathmandu ett 
antal år, men det blev svårt för Adhe att 
besöka honom där. Kinesiska spioner hade 
dykt upp i hans kvarter och frågat efter 
henne. Det här var 1994, när Jughuma 
kommit upp i 80-årsåldern och verkligen 
behövde någon som kunde hjälpa honom. 
Därav bestämde vi oss för att flytta honom 
till Dharamsala. När jag kom till Dharamsala 
samma år var Adhe och Jughuma i Sarnath 
där Dalai Lama gav Kalachakra-initiering. 
Rinchen Samdup och jag reste till Sarnath 
för att möta dom. 

Dagarna av Kalachakra var spännande, 

med mer än 100 000 tibetaner varav många 
hade flytt över gränsen bara för att få möj-
ligheten att se sin andliga ledare under 
några dagar. Om de blev påkomna skulle 
det innebära förlust av ransonkort och 
eventuellt fängelse. De kom i alla fall. Jag 
kommer ihåg mitt första möte med Jughuma, 
i tältet som Adhe hade rest. Han var skör, 
men livfull. Nästkommande dagar var svå-
ra eftersom ösregn orsakade läckor i tälten 
och bildade halkig lera överallt. Trots det 
var Jughuma överlycklig av att få se Dalai 
Lama för första gången på 35 år. 

jag koMMer inte ihåg precis när Adhe 
bestämde sig för att betrakta mig som hen-
nes adopterade dotter. Men jag kommer 
ihåg hur jag tilldelades mitt tibetanska 
namn. Adhe och Jughuma berättade för 
mig att de hade bett för ett passande tibe-
tanskt namn till mig och Jughuma tyckte 
att det skulle vara Lhamo Dolma. 

Dalai Lama hade uppmanat om att Adhes 
historia skulle bli berättad. Den första 
utgåvan av ”Ama Adhe: The Voice That 
Remembers” publicerades 1997 och lyck-
ligtvis trycks den fortfarande. Adhe är nu 
80 år gammal. Ani Pachen är borta. Jughuma 
är borta, liksom Gyari Nyima och väldigt 
många andra. 

En vän till mig hörde en gång ett samtal 
om Chushi Gandruk mellan mig och en 

gammal Khampa-krigare som arbetade i 
en restaurang på Manhattan. Min unga 
vän satt tyst och lyssnade. När vi gick sade 
hon att vårt samtal om den tibetanska mot-
ståndsrörelsen lät som en dialog från en 
Star Wars-scen. På vissa sätt kan det tyckas 
som att det som har pågått i Tibet de senaste 
60 åren lika gärna kan ha hänt i en annan 
galax, långt långt borta. Men så är det inte. 
Det har hänt och händer här. 

vi har koMMit till en punkt nu när det 
skulle vara lätt för Västvärlen att glömma 
historien om Tibet och Kinas ockupation. 
Men nu är det lika viktigt som alltid, att 
minnas modet och hängivenheten hos tibe-
taner i deras försök att rädda sin kultur 
från fullständig förintelse och kinesisk 
 historierevision. 

Jag vill uppmana varenda en som älskar 
Tibet, historia, Buddhism och hjältemod 
att läsa historierna av de tappra tibetanerna 
som stod på sig mot det våldsamma kine-
siska angreppet. Att minnas att det finns 
lika modiga tibetaner idag, som få hör talas 
om på grund av informationsblockeringen 
som den kinesiska regimen har skapat på 
Google och andra informationskällor. De 
vars liv har blivit berörda av denna fantas-
tiska kultur är de röster som finns kvar i 
den här världen, laddade med nödvändig-
heten att bevaras. W

rinchen Samdup och ama adhe i Lhasa 1987, 
precis innan de flydde från Tibet.

Joy blakeslee och ama adhe.


