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“Du forstar,omjaghade
givitdembara ettnamnsa
hadedetaldrigslutat. De
hade torterat nastasom
kanske hadebrutitihop
ochsahadedet fortsatt.”

Ama Adhe
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Joy Blakeslee, forfattare av
boken om Ama Adhes liv.

fantastiska manniskor

Joy Blakeslee ar forfattare och larare, specialiserad inom manskliga rattigheter, historia och
l[as- och skrivkunnighet. Hon lever i sddra Kalifornien och har arbetat inom medborgarratt
och som larare fér utbildningsdepartementet i New York. Blakeslee har besdkt Indien
manga ganger och &r djupt imponerad av styrkan, viljekraften och andligheten hos det tibe-
tanska folket. Pa uppmaning av Dalai Lama skrev hon boken ”Ama Adhe: The Voice That
Remembers” som publicerades forsta gangen 1997. Har &r hennes historia om hur det tibe-
tanska folket fick sin plats i hennes hjarta.

OVERSATTNING OCH FOTO AV MALIN ROTHENBORG (STORA BILDEN)

MIN RESA MOT Ama Adhe och situationen i
Tibet borjade med min underbara granne
Joan. Hon var en kvinna vars subtila sinne
for humor alltid fick mig att kinna som om
jag var i narheten av en upphdjd varelse.
Joan var inte smasint. Hon var aldrig oédkta.
Hon var inte ett fan av popkultur. Hon als-
kade att arbeta i tradgarden. Joan hade
vuxit upp i olika lander, inklusive Indien.
Som vuxen jobbade hon for Rockefeller
Foundation, men en stor del av hennes liv

bestod i frekvent resande tillbaka till Indien.

Joan involverades med det tibetanska
folket i samband med att hon upptickte en
klump i ena brostet. Arvind Kaji, en nara
indisk vén till henne som var med och satte
upp de forsta tibetanska kolonierna i Indien,
ordnade sa att Joan fick traffa Dr. Yeshi
Dondhen - Dalai Lamas personliga lakare.
Darav begav hon sig till Dharamsala, dar
hon blev kvar en tid. Hennes hilsa borjade
forbattras av Dondhens behandling och s&
smaningom blev Joan assistent at honom,
for att hjélpa andra vésterlanningar som
kom dit for sjukvard.

NAR HON VID olika tillfallen akte hem
besokte vi varandra i vara tradgardar, dar
vi planterade blommor och pratade om

hennes upplevelser med tibetanerna i
Dharamsala. Joan visade mig bilder pa
sina vanner, daribland Tenzin Geshe -
Dalai Lamas personliga assistent. Tenzin
arbetade ocksa for Dr. Dhonden. Parallellt
var han begravningsentreprenor for tibeta-
nerna och séag till sa att de doda kropparna
kremerades och bad for de avlidna. Makarna
Nowrogee som drev en nastan hundra ar
gammal lanthandel hade ocks&d kommit att
bli ndra vanner till Joan. Lanthandeln 6pp-
nades forst av Mr. Nowrogees far som var
zoroastrier och kom till Dharamsala med
britterna. Det hade varit lite ensamt sedan
britterna gav sig av 1947 och han var den
som foreslog Dharamsala som levnadsplats
for Dalai Lama och tibetaner i exil.

DR. DONDHEN HADE forklarat for Joan att
det skulle vara skadligt for hennes halsa
och aterhdmtning om hon atervinde till
det hektiska livet i New York. Men hon var
gift och kinde en forpliktelse till sin extremt
grilsjuka man, sa hon akte tillbaka och
atergick till jobbet pa Rockefeller Foundation
och sina forpliktelser som fru. Dr. Dondhen
fick ratt. Att aterga till det amerikanska
tempot var utmattande och Joans sista resa
till Indien blev for att d6 dér. Det var dér hon

ville tillbringa sina sista dagar och nar hon
vl atervande till Indien var det for sent.

I den kalla Dharamsalavintern fylldes
hennes brost med s& mycket vitska att hen-
nes hjérta trycktes at sidan. Mr. Nowrogee
hittade henne pa hotellrummet intill Dr.
Dhondhens kontor och ringde genast till
Dalai Lamas expedition. Joan hade triffat
Dalai Lama ménga ganger och kinde Tenzin
Geyche val. Mr. Geyche ordnade sé att
Dalai Lamas bil tog Joan till Delhi dar hon
flogs till ett sjukhus i Mumbai. Hennes sis-
ta ord till sin man och vinnerna som stod
runt singen var "No more input”, sedan
“There is only light. I am yours forever.”

1990, EFTER JOANS dod, bestimde jag mig
for att aka till Dharamsala och besoka hen-
nes vianner for att beritta om hur fridfullt
hon hade gatt bort. Under det senaste aret
hade jag borjat ldsa om Tibet, med John
Avedons bok "In Exile from the Land of the
snows” som introduktion. Jag och min kira
van Barry Taubman reste med Arvind Kaji
och jag paborjade mina besok hos Joans
vanner.

Niér jag larde kinna manniskorna som
hade blivit en sa viktig del av min vans liv

och i takt med att jag larde mig mer om det P>
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Dalai Lamas tempel i bergsbyn McLeod Ganj i Dharamsala.

tibetanska folket, slogs jag av en 6vervaldi-
gande kansla att vilja hjdlpa deras situation.
Jag akte for att besoka Tenzin Geyche och
sade till honom att jag ville gora nagot for
att hjalpa till. Han blev glad och skickade
mig till "Department of Information and
International Relations” (DIIR) for att dis-
kutera vad jag kunde gora. Dar blev jag
presenterad for Ngawang Choephel (Drak-
margyapon) — exilregeringens minister for
manskliga rattigheter, som sa att jag borde
traffa Ama Adhe och att han skulle ordna
ett mote.

DAGEN EFTER AKTE vi till flyktingmottag-
ningen - en stor osmyckad betongbyggnad
dédr nyanlanda flyktingar bodde. Dar fanns
en vaning som i stort sett var en sovsal dar
tibetaner, som ofta kom med praktiskt
taget ingenting, kunde ldgga sina liggun-
derlag direkt pa golvet. Ama Adhe och
Rinchen Samdup bodde i tvd smé rum pa
overvaningen. Var kontakt var omedelbar
- vi sag pa varandra och tararna borjade
rinna fran vara 6gon. Jag kinde mig hemma.
Adhes man Rinchen Samdup hillde upp
de forsta av manga kommande koppar tibe-
tanskt smorte och Adhe borjade beritta sin
historia. Ngawang Drakmargypon var var
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Ani Pachen, nunnan som ledde en armé av soldater mot kineserna, var
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Ama Adhes och Rinchen Sandups granne i Dharamsala pa 90-talet.

“De varsliv har blivit berorda av denna fantas-
tiska kultur ar deroster som finnskvariden
har varlden,laddade med nédvandigheten att

bevaras.”

Oversittare genom manga timmar och dagar
som sedan f6ljde.

Adhes ansikte fascinerade mig. Dar fanns
massor av djupa linjer och dnda, nar hon
skrattade var hennes 6gon som pa ett barn.
Men nar hon pratade om allt lidande hon
sett stingde hon 6gonen och koncentrerade
sig fullstdndigt pa det hon aterupplevde.
Pa loftet hon hade givit tusentals tibetaner,
att hon en dag skulle beritta for viarlden vad
som hade héant dessa manniskor under den
kinesiska ockupationen.

JAG LYSSNADE PA hennes berittelse om den
kinesiska invasionen av Kham, ostra Tibet,
iapril 1950. Hur PLA-armén sade till tibe-
tanerna att de bara var dar tillfalligt for att
hjalpa och hur allt av virde som tibetanerna
dgde lite senare kom att beslagtas. Om hur
mainnen inte hade nagot annat val &n att bege
sig upp i bergen och forbereda sig for strid.

Jag lyssnade, och jag undrade vad jag
hade gjort i en sddan situation. Om jag
hade givit dem namnen pa méanniskor jag
arbetade med om jag utsattes for tortyr och
fick hora att de hade min mor som skulle
dodas om jag inte erkdnde. Adhe gjorde
aldrig det. Hon tog pé sig allt sjdlv, utan att
nagonsin uppge ett enda namn pa nagon av
de kvinnor som hade jobbat i hennes under-
jordiska nétverk — som forsag de tibetanska
méannen som gomde sig i bergen med mat
och information. ”Du forstar, om jag hade
givit dem bara ett namn s& hade det aldrig
slutat. De hade torterat nasta som kanske
hade brutit ihop och sa hade det fortsatt”,
sade hon.

Adhes man och far blev forgiftade. Hon
och hennes svager Pema Gyaltsen tillfanga-
togs som “tunga politiska brottslingar”.
Pema skéts 1 huvudet framfor Adhes 6gon.
Adhes domdes till 27 ars fangelse och politisk



omskolning genom arbete, for att anviandas
som exempel pa vad som hinder de mén-
niskor som opponerar sig mot kommunism.

Under dessa ar var hon fange i sju olika
fangelser och arbetslager. Ibland under
fruktansvirda omstiandigheter med mass-
sviltande fangar runt omkring sig. Men
hon holl sig vid liv. Hon holl sig levande for
att hon trodde att hon pa nagot vis skulle
komma ut och att hon pé nagot vis skulle
na Dalai Lama och berétta for honom och
virlden vad som hénde i hennes land.

Efter min forsta del av intervjuer med Ama
Adhe akte jag hem och borjade transkribera
banden. Det var sd manga ganger under tiden
som jag arbetade, som jag fick rysningar av
vad jag horde, sittandes i mitt bekvima hem i
New York. Att forsoka forestilla sig vad hon
gick igenom var fullstandigt 6vervaldigande.
Jagkdnde mig vilsignad och fylld med en
oerhord kinsla av ansvar att fullfolja projektet.

HOSTEN 1991 ATERVANDE jag till Dharamsala.
Adhe, Rinchen Samdup (som ocksa hade
varit finge i arbetslagren i Tibet) och Ngwang
och jag fortsatte vart arbete. Adhe och
Rinchen Samdup triffades 1975 i arbets-
lagret Wa Da Dui, beldget i narheten av
Karze. Rinchen hade varit fangslad i 33 ar.

FOTO: ZTEFAN BERTHA

Hans bror, en lama, hade fangslats och som
tonaring hade Rinchen deltagit i en kom-
plott for att hjalpa honom fly. Efter fritag-
ningen av hans bror hade Rinchen och
hans unga vianner planerat att fly till bergen
och ansluta sig till motstandsrorelsen.
Olyckligtvis sa avslgjades deras plan och
Rinchen fick femton ars fingelse med
omprogrammering genom arbete. Under
den tiden experimenterade kineserna med
metoder for att kontrollera nationalistiska
kanslor genom "mind reform”.

Genom aren tog sig Rinchen Samdup
igenom tio olika arbetsliger, vanligtvis som
arbetskraft i skogen. Nar Rinchens frigivning,
5 februari 1974, narmade sig fick han som
s& manga andra forklarat for sig att han
inte skulle slappas for att hans frigivning
skulle orsaka oreda i samhillet. Istillet
skickades han till arbetslidgret Wa Da Dui,
dir han traffade Adhe. Ett av hennes ater-
kommande straff for brist pd sammarbets-
vilja, var att hon tvingades hugga och bara
trad som var alldeles for tunga for henne.
Rinchen grep in nér vakterna inte sdg och
hjalpte henne. En tid senare bad Adhes
aldsta bror Puba, som ocksé var fangslad i
lagret, Rinchen att alltid ta hand om henne.
Det har han gjort sedan dess.
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ATT BESOKA DHARAMSALA pa 90-talet var
en speciell tid. Ett flertal av de stora tibe-
tanska frihetskdmparna var fortfarande i
livet. Bland dessa Ani Pachen - nunnan
som ledde en armé av soldater mot kineser-
na - som var Adhes och Rinchens granne
och som ofta kom forbi och pratade. Aten -
den store Khampa-krigaren av Chushi
Gandrok (Four Rivers, Six Ranges) - vars
berittelse "Warriors of Tibet: the Khampas
Fight for the Freedom of their Country”
skrevs av den briljanta politiska analyti-
kern Jamyang Norbu - brukade ockséa
komma forbi Adhe for att dricka te. I
Adhes ansprakslésa vardagsrum tréffade
jag atskilliga munkar som suttit manga ar i
fangelse. Jag triffade en anmarkningsvard
man vid namn Namgyal som hade tillbringat
sjutton ar i de enorma kalla skogarna av
Kham, déar han gomde sig for kineserna
som satt ett pris pa hans huvud.

ADHES NARMASTE FAMILJ var hennes bror
Jughuma. Nar hon var barn foljde hon

honom standigt och han hade evinnerligt
talamod med henne. Nar kineserna inva-
derade Kham, hade Jughuma givit sig av

med andra khampas for att organisera.

Han var vakt vid Dalai Lamas sommarresi- p»
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Rmchen Samdup och Ama Adhe i Lhasa 1987
precis innan de flydde fran Tibet.

1'

Joy Blakeslee och Ama Adhe.

dens Norbulinka och var dar nar "People’s
Liberation Army” bombade och tvingade
Dalai Lama att fly. Jughuma limnade Tibet
samtidigt som Dalai Lama och ingen av
dem atervinde nagonsin efter det.

Nar planerna gjordes for att hjalpa Adhe
att fly och sprida sanningen om vad som
hande i hennes land, sade tibetaner, som
arbetade for kineserna i Kham 1987, till
kinesiska myndigheter att Jughuma ville
atervanda till Tibet men bara skulle gora
det om Adhe var den som métte honom.
Han ville se med egna 6gon att hans syster
var okay. Hans aterkomst skulle ha varit en
stor propagandakupp for kineserna, sa hon
fick tillatelse att ga och planen fungerade.
Adhe gav sig av, och kunde givetvis aldrig
atervianda.

Jughuma hade stannat i Kathmandu ett
antal ar, men det blev svart for Adhe att
besoka honom dér. Kinesiska spioner hade
dykt upp i hans kvarter och fragat efter
henne. Det har var 1994, nar Jughuma
kommit upp i 80-arsaldern och verkligen
beho6vde nagon som kunde hjalpa honom.
Dairav bestamde vi oss for att flytta honom
till Dharamsala. Nar jag kom till Dharamsala
samma ar var Adhe och Jughuma i Sarnath
dar Dalai Lama gav Kalachakra-initiering.
Rinchen Samdup och jag reste till Sarnath
for att mota dom.

Dagarna av Kalachakra var spannande,
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med mer dn 100 000 tibetaner varav ménga
hade flytt 6ver gransen bara for att fa moj-
ligheten att se sin andliga ledare under
nagra dagar. Om de blev pakomna skulle
det innebéra forlust av ransonkort och
eventuellt fangelse. De kom i alla fall. Jag
kommer ihag mitt forsta mote med Jughuma,
italtet som Adhe hade rest. Han var skor,
men livfull. Ndstkommande dagar var sva-
ra eftersom Gsregn orsakade ldckor i tilten
och bildade halkig lera 6verallt. Trots det
var Jughuma 6verlycklig av att fa se Dalai
Lama for forsta gdngen pa 35 ar.

JAG KOMMER INTE ihag precis nar Adhe
bestamde sig for att betrakta mig som hen-
nes adopterade dotter. Men jag kommer
ihag hur jag tilldelades mitt tibetanska
namn. Adhe och Jughuma beréttade for
mig att de hade bett for ett passande tibe-
tanskt namn till mig och Jughuma tyckte
att det skulle vara Lhamo Dolma.

Dalai Lama hade uppmanat om att Adhes
historia skulle bli beréttad. Den forsta
utgavan av "Ama Adhe: The Voice That
Remembers” publicerades 1997 och lyck-
ligtvis trycks den fortfarande. Adhe ar nu
80 ar gammal. Ani Pachen dr borta. Jughuma
ar borta, liksom Gyari Nyima och valdigt
manga andra.

En vén till mig horde en gang ett samtal
om Chushi Gandruk mellan mig och en

(SIOEle] i

gammal Khampa-krigare som arbetade i
en restaurang pa Manhattan. Min unga
vén satt tyst och lyssnade. Nar vi gick sade
hon att vart samtal om den tibetanska mot-
standsrorelsen it som en dialog fran en
Star Wars-scen. Pa vissa satt kan det tyckas
som att det som har pagatt i Tibet de senaste
60 aren lika garna kan hahantien annan
galax, langt langt borta. Men sa ar det inte.
Det har hant och hander har.

VI HAR KOMMIT till en punkt nu nir det
skulle vara latt for Vastvarlen att glomma
historien om Tibet och Kinas ockupation.
Men nu ar det lika viktigt som alltid, att
minnas modet och hangivenheten hos tibe-
taner i deras forsok att ridda sin kultur
fran fullstandig forintelse och kinesisk
historierevision.

Jag vill uppmana varenda en som alskar
Tibet, historia, Buddhism och hjiltemod
att lasa historierna av de tappra tibetanerna
som stod pa sig mot det valdsamma kine-
siska angreppet. Att minnas att det finns
lika modiga tibetaner idag, som fa hor talas
om pa grund av informationsblockeringen
som den kinesiska regimen har skapat pa
Google och andra informationskéllor. De
vars liv har blivit berérda av denna fantas-
tiska kultur ar de roster som finns kvar i
den hér virlden, laddade med nédvandig-
heten att bevaras. ¥



