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I februari avlöpte 13:e Deckarfestivalen ”Svarta 
Barcelona” med 106 manliga och en kvinnlig författare. 
Det stora dragplåstret var USAs James Ellroy, som 
förärades Barcelonas deckarpris ”Pepe Carvalho” 2018.

Men den författare som var mest efterfrågad för 
intervjuer var kubanska Leonardo Padura, som fick 
en sensationell medial uppmärksamhet. Det mest 
anmärkningsvärda var hur diametralt olika de två 
författarna och deras respektive bakgrunder behandlades.

James Ellroy: knarkare i ungdomen, modern hade 
våldtagits och mördats, hans böcker präglas av gränslöst 
våld, korruption, polisbrutalitet, organiserad brottslighet 
och knarkhandel. Men inte någon intervjuare eller 
recension tar upp något om den sociala och polisiära 
situationen i USA. Och ingen klagade över att författaren 
som villkor för intervjuer ställde ”inga frågor om politik 
eller aktuella händelser”. Med författarens stjärnstatus 
accepterades villkoren.  

Frågar bara om det politiska läget 
Annat var det med den kubanska författaren Leonardo 
Padura, som i åratal klagat över att ”de hela tiden bara 
frågar om det politiska läget i Kuba, utvandringen, tappade 
värderingar, homofobi, sociala klyftor …” En intervju i El 
Confidencial tog priset, där sista frågan löd: och nu kan vi 
till slut ”ta upp litteraturen”…

James Ellroy presenteras som ”USA-litteraturens 
djävulska hund”, den spanska dagstidningen 
ABC”betecknade Padura som ”oppositionell” som 
företräder ”en kritisk och blygrå Kubabild”. Ett land som 
”stinker av korruption och elände”. 

I El Mundos kulturbilaga kallas Paduras roman ”en 
skarp analys av det kubanska samhället”. 

När samma tidning skriver om Ellroy handlar det 
om litterära förebilder, om hans vägran att skriva på 
dator och hans förkärlek för Hawaiiskjortor.  Inte ett ord 
om orättvisor och grymheter i USA som hans romaner 
avspeglar. 

Rubrikerna och intervjun med Padura handlade om 
Kubas problem, medan de om Ellroy handlade om hans 
liv och verk. 

Som regel sätter medierna likhetstecken mellan de 
problem Paduras romanfigurer upplever och det kubanska 
samhället: ”många läsare känner till Kuba tack vare 
Paduras böcker”. Nyligen skrev El País att hans verk 
precis ”visar den kubanska verkligheten”, och spansk 
teve att den är ”en samhällsskildring över en besviken 
generation”. För huvudpersonen, detektiven Mario Conde 
”upptäcker” – enligt dagstidningen La Vanguardia – 
”revolutionens krossade drömmar”.

Ingen kritik mot spanska samhällsförhållanden
Tvärtom gäller för James Ellroys romaner – och övriga 
till festivalen inbjudna författares – de avspeglar inga 
sociala problem, inga krossade drömmar. Huvudpersonen 
i en av Julián Ibáñez, spansk författare som deltog i ett 
rundabordssamtal med Padura, heter Bellón, en lycksökare, 
tjallare, mördare och knarklangare i Getafe, en stad söder 
om Madrid. Ingen spansk tidning har insinuerat att hans 
berättelser, miljöskildringar i sjabbiga vägbordeller, där 
skumma typer drar omkring, utan hopp, skulle ha för 
avsikt att kritisera det spanska samhället.  Men när det 
gäller Padura, då minsann, skrev de hur han ”innefattar de 
skumma intrigerna i sin kritik av landet.”   

”Censuren i Kuba?”
Men det finns ett tvångsmässigt tema i nästan alla 
intervjuerna med den kubanska författaren, och det är 
”censuren” i Kuba: ”har ni alltid skrivit som ni velat?”, 
”kan ni oberoende säga vad ni vill?” – det är frågor 
som Padura har besvarat tusen och en gång: ”Alla mina 
böcker har publicerats i Kuba  […]  utan att ett ord har 
ändrats”, har han förklarat och understrukit att Kubas 
Kulturdepartement tilldelade honom landets Litteraturpris. 
Men det finns inget där vissa medier inte kan finna en 
hemlig avsikt. La Nación i Argentina slog fast att ”fallet 

Leonardo Padura och James Ellroy

Hårdkokta deckare i Kuba och  USA, 
dubbla måttstockar José Manzaneda, Cubainformación	
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Kuba, ogripbart, undflyende, öppnar sig, vecklar ut sig 
över Karibien som en tilltrasslad fana, knappt 18 mil från 
Key West, det kunde lika gärna vara 180.

Rapporter om US-diplomater i Kuba som drabbats 
av mystiska symptom, som angripna av akustiska vapen, 
ska skrämma oss från att besöka landet. Men forskare och 
akustikexperter har avfärdat det. Men ändå, varför ta risken 
att besöka Havanna under diplomatisk kris och oklara 
ljudfenomen. Som José Martí sa till latinamerikanerna, 
i svåra tider måste ”De folk som inte känner varandra 
måste skyndsamt bekanta sig, likt dem som går ut i strid 
tillsammans.”

Mycket i Kuba är svårt att få grepp om. Tiden glider 
iväg. På väg in från flygplatsen drogs vi in i en historiens 
virvelvind, Plymothbilar från 50-talet, Ladabilar från 
70-talet, polska Fiat från 80-talet, åsnekärror, en och 
annan Peugeot. Det var som om allt som funnits också 
fanns kvar. 

Folk är vana vid att köa, så vana att det inte finns några 
köer längre, bara en grupp människor som står där och 
snackar med varandra, som av en händelse också i väntan 
på en buss eller på ens tur vid bankomaten. När någon ny 
ansluter sig hörs frågan ”Vem är sist?” och nån håller upp 
ett finger. Kön växer så sakteliga och tider går. 

En av ungdomarna vi talade med ryckte på axlarna åt 
väntetiden. ”Visst, det är ont om varor, läget är inte idealt” 
sa en. ”Privata initiativ behövs, men vi vill inte kopiera 
USAs system – ta inte illa upp – men där handlar allt bara 
om pengar.”

Parkerna fylls på, men inte av alkoholister och 
knarkare, det är ett annat beroende som drar nu, internet.  

Vi kunde gå omkring sent på kvällarna, för Kuba är en 
trygg plats, väldigt låg brottslighet, enligt regeringen i alla 
fall. Samtidigt har Kuba fulla fängelser. Om brottsligheten 
är låg, varför så många brottslingar. Är det för att de sitter 
i fängelse? 

Staden Havanna är löjligt fotogenisk. Och musik finns 
överallt, nattklubbar, allkulturställen som ”Fábrica de 
Arte”, Konstfabriken, med konstutställningar, musikscen 
och högklassig restaurang, ”El Cocinero”, allt i ett. Och 
våningsstora konstverk på husväggarna. 
I Kommentarsfältet: Precis så är Kuba. Havanna är ett unikum 
i världen. Musik överallt i en förtrollande stad.

En annan värld 
här bredvid		
Referat av Reif Larsens artikel i 
New York Times 180312
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Padura är en enda motsägelse: ”det verkar vara uppfunnet 
för att beslå dissidentkretsarna med lögn […] som exempel 
på vad […] en författare kan publicera och ändå bo kvar 
på ön […] och till och med ifrågasätta grunden för hela det 
politiska systemet”.

Tänk efter: Den ena författaren, som i den mest 
välkända hårdföra deckaren framför allt  visar sitt 

personliga och litterära engagemang för de mänskliga 
värdena och landets sociala problem, oavsett vilka de är. 

Den andra, en av USAs stjärnförfattare, skyr varje 
samhällelig tanke, besjunger individualismen och 
lidelsefullt försvarar vapeninnehav och dödsstraff. Varför 
förekommer inte i recensionerna någon fundering över 
respektive samhälles hälsa? översättning Eva Björklund

Kuba för 50 år sedan. 
Den 1 april 1968, för 50 år sedan reste jag till Havanna för att 
arbeta där som arkitekt och formgivare i ett par år.  Jag vill 
uppleva och bidra till Kubas socialistiska revolution,  mitt 
för näsan på det USA som betraktade Latinamerika som sin 
bakgård, och fått på nöten av detta lilla öfolk som tilldelade 
USA sitt första militära nederlag i Latinamerika den 19 april 
1961 och som väckt så mycket hopp i hela Latinamerika och 
på många andra håll i det som vi kallar Tredje världen. Jag 
skrev dagbok som publicerade på Prisma förlag 1971 och 
som nu, 50 år senare finns att följa på Nättidningen efolket.
se.  Se ”Evas Dagbok från Kuba” 
Nu reser jag till Kuba för att fira 1Maj i Camaguey, som för 50 
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